MÖA ÑAÉNG
CHU THU HAÈNG
MÖA ÑAÉNG
Taäp truyeän ngaén
NHAØ XUAÁT BAÛN TREÛ
& CTy COÅ PHAÀN PHÖÔNG NAM
PHOÁI HÔÏP THÖÏC HIEÄN
1
2
NHAØ XUAÁT BAÛN TREÛ
3
möa ñaéng
Trôû veà
“Nhöõng cuoäc chôi nhaäp nhoøe aûo aûnh
Moät hoâm thaáy boùng mình döôùi hoá
saâu thaêm thaúm
Môùi söïc tænh quay veà…”
T
oâi trôû veà vaøo moät ngaøy u aùm.
Khoâng coù ai ra ñoùn, luùc aáy môùi
saùu giôø saùng, quùa sôùm ñeå moät ai ñoù trong
gia ñình beù nhoû hay ñaùm baïn beø oàn aøo
cuûa toâi chui ra khoûi nhaø, ñi döôùi baàu
trôøi xaùm xòt vaø aåm öôùt, ra ga xaùch giuøm
toâi ñoáng haønh lyù naëng tróu. Toâi ñöùng
ngaån ngô moät luùc, meät moûi vaø uû eâ, caûm
thaáy hình nhö mình ñaõ sai laàm khi trôû
veà quùa sôùm. Giôø naøy ôû Saøi Goøn naéng
cuõng chöa leân, nhöng ñöôøng phoá ñaõ nhoän
nhòp vaø ñoâng vui laém roài. Vaø Buøi, haún
laø vaãn coøn mô nguû trong caên phoøng taùm
meùt vuoâng ôû quaän 10. Chaéc anh seõ khoâng
nhôù raèng toâi ñaõ ñi maáy hoâm maø khoâng
gaëp ñöôïc anh. Cuõng nhö toâi, hai ngaøy
4
5
laéc lö vaät vaõ treân con taøu ñaõ laøm toâi chæ
coù mong muoán duy nhaát laø thoaùt khoûi
caùi xaø lim choøng chaønh aáy, chöù khoâng
heà nhôù nhung, yeâu thöông ai caû. Chæ
ñeán khi ñaët chaân xuoáng ñaát roài, môùi
bieát mình ñaõ maát maùt nhieàu hôn laø mình
töôûng. Maáy tay “cöûu vaïn” xuùm xít môøi
chaøo xaùch hoä ñoà ñaïc vaø thueâ xe veà. Toâi
laéc ñaàu, coá toû ra caùu baún laém môùi chaät
vaät thoaùt khoûi caùi nhaø ga nhôùp nhaùp aáy
vaø taït ngay vaøo traïm ñieän thoaïi coâng
coäng gaàn ñoù. Gioïng Ñôùi beân kia ñaàu daây
khaøn khaøn ngaùi nguû. Toâi cuõng chæ luùng
buùng vaøi caâu, thoâng baùo vaén taét vaøi caâu
raèng em veà roài, anh raûnh thì qua nhaø
em. Ñôùi ñaùp laïi vui veû, heïn hoø baâng quô
roài cuùp maùy. Toâi ñi boä veà nhaø, ñaàu ong
ong khoâng hieåu noåi caûm giaùc cuûa mình.
Nhöõng ngaøy ñaàu môùi ñi xa, toâi ñaõ nhôù
Ñôùi raát nhieàu. Caû Ñôùi cuõng vaäy, neáu
khoâng thì caäu ñaõ khoâng goïi vaøo Saøi Goøn
chæ ñeå noùi laáp löûng nhôù thöông, giaän
doãi gì ñoù.Vaäy maø giôø ñaây, toâi caûm thaáy
thaät bình thöôøng, nhö theå moät tuaàn qua
hai ñöùa gaëp nhau lieân tuïc, ñaõ phaùt chaùn
leân vì phaûi nhìn thaáy boä maët cuûa nhau,
chöù khoâng phaûi gaàn hai thaùng roài xa
nhau. Vaäy maø ñaõ coù luùc toâi töôûng tình
caûm cuûa caû hai môùi thöïc söï laø yeâu chöù
6
Chu Thu Haèng
khoâng phaûi tình anh em toát ñeïp vaø cao
caû nhö caû hai vaãn thöôøng che ñaäy. Vaø
chính luùc aáy, toâi taëc löôõi: “Maëc keä” vaø
thaáy loøng döûng döng, khoâng muoán gaëp
Ñôùi moät chuùt naøo nöõa.
Quyønh maëc short ngaén, nhí nhaûnh
nhö môùi möôøi laêm, möôøi saùu tuoåi, vöøa
döïng xe laø lao boå vaøo nhaø, caén vaøo vai
toâi: “Tao nhôù maøy phaùt ñieân”. Toâi khoâng
ñau, nhöng cuõng keâu leân cho phaûi pheùp,
roài xoâ coâ ra, chaùn naûn. Quyønh hoûi tôùi
taáp: “Vui khoâng? Ñi chôi nhieàu khoâng?
Coù quaø cho tao khoâng? Troâng maøy raùm
naéng , xinh laém”. Toâi nhuùn vai, khoâng
phaûi laø laàn ñaàu tieân caûm thaáy nhaøm
chaùn nhöõng lôøi khen cuûa coâ baïn thaân.
Vaø coù moät chuùt kieâu ngaïo, toâi quay nhìn
vaøo göông, thaáy mình ñen saïm vaø gaày
roäc ñi, toùc caét hôi buïi, troâng coù veû ngoâng
cuoàng vaø baát caàn laém. Thaáy tay Quyønh
ñeo lænh kænh nhöõng voøng, nhaãn ñoû
choeùt, toâi cau maët: “Laøm gì maø laém voøng
nhaãn theá kia?”. Quyønh cöôøi, ñong ñöa:
“Coù muïc ñích caû”. Dì Thanh ñi qua, lieác
maét nhìn ñoâi chaân ñi boát cao coå cuûa
Quyønh, coù veû gì nhö taùn thöôûng. Toâi
hôi khoù chòu vì caùi nhìn aáy. Dì ngaøy xöa
khoâng xinh ñeïp vaø ngaïo ngöôïc nhö
chuùng toâi baây giôø, neân dì chòu nhieàu
7
möa ñaéng
maát maùt. Ñaáy laø caâu cöûa mieäng cuûa dì
moãi khi dì ñeå maëc cho toâi saém söûa hay
chôi bôøi ñaøn ñuùm. Toâi ñoïc ñöôïc ôû trong
dì caû moät noãi haän thuø maø dì muoán möôïn
toâi ñeå traû ñuõa cho hai laàn ñoø choàng
cheânh cuûa dì. Dì thích veû beà ngoaøi cuûa
toâi, dì ñoàng tình vôùi kieåu aên maëc cuûa
toâi, dì vui veû moãi khi toâi “ñaù”nhöõng
thaèng veä tinh líu ríu baùm theo. Dì khoâng
gioáng nhö moïi baø dì gheû khaùc. Coù nhieàu
luùc, toâi ñaõ caûm thaáy toâi gaàn guõi vaø yeâu
quùi dì laém roài, nhöng laïi coù caùi gì ñoù xoâ
toâi ra xa. Toäi nghieäp, dì ñaâu coù bieát duø
toâi coù xinh ñeïp vaø ngoâng cuoàng thì toâi
vaãn maát maùt vaø ñau khoå nhieàu. Toäi
nghieäp ba toâi, oâng chòu ñöïng taát caû, chòu
ñöïng caû söï chieàu chuoäng voâ lyù cuûa dì
vôùi toâi laãn caû nhöõng troø chôi noåi loaïn
cuûa toâi. Toäi nghieäp con beù con, noù môùi
taùm tuoåi nhöng noù daønh cho caùi gia ñình
naøy moät tình yeâu non nôùt. Coù laàn, noù
baù coå toâi hoûi: “Chò Haân ôi, boïn mình laø
chò em phaû i khoâ n g?” Toâ i ñaù p laï n h
tanh:”Chò em cuøng boá khaùc meï thoâi”.
Noù ruït reø, thaàm thì nho nhoû:”Meï baûo
boïn mình laø chò em ruoät”. Nhöõng luùc
aáy, toâi khoâng chòu noåi söï trìu meán thaùi
quùa trong aùnh maét noù, laïi phaûi gôõ tay
noù ra, laûng ñi…Sôï raèng ngoài maõi trong
8
Chu Thu Haèng
nhaø laïi nghó quaån, toâi nhaùy vôùi Quyønh
“Caø pheâ”. Dì goïi vôùi theo thaûng thoát: “Ô
kìa!Trôøi möa”. Nhöng toâi ñaõ vaøo soá, lao
vuït xe ñi. Quyønh ngoài sau, oâm chaët cöùng
hoûi: “Maøy laøm gì maø phôûn theá?”, toâi nghó
maõi khoâng ra caâu traû lôøi.
Quyønh baûo: “Tao vaøo tröôøng moät luùc
roài ra ngay”. Toâi thaû Quyønh ôû coång roài
phoùng ñi trong maøn möa traéng xoùa. Möa
quaát vaøo maët ñau nhoùi, ñaønh taáp xe vaøo
moät quùan treân ñöôøng Coå Ngö. Toâi khoùa
xe, vuoát nöôùc treân maët, môùi chôït ngaån
ngöôøi ra ñaây laø quaùn nöôùc tröôùc kia toâi
vôùi Traàn ñaõ töøng ngoài. Leo leân caùi ban
coâng tí xíu, baøn gheá xoäc xeäch, töï döng
laïi nhôù quay quaét caùi hoài môùi yeâu nhau
Traàn ñaõ ngoài ôû ñaây, quay maët ra hoà, toùc
ñeå daøi buïi baëm vaø laõng töû. Daïo aáy laø
nhöõng ngaøy ñaàu tieân, hai ñöùa coøn laõng
maïn, coøn caûm thaáy moãi laàn gaëp nhau laø
quùi baùu laém, coøn hay ñi uoáng caø pheâ, ñi
bôi thuyeàn, vui söôùng nhö baát kyø moái
tình laõng maïn naøo khaùc. Roài thôøi gian
troâi ñi, tình caûm ñöôïc caû hai gia ñình
ñoàng yù, moïi thöù nhö chui vaøo moät quó
ñaïo nhaøm chaùn. Moãi ngaøy gaëp nhau naêm
saùu tieáng ñoàng hoà thaønh ra moïi laõng
maïn bay bieán ñaâu heát, tình yeâu trôû
thaønh moät thoùi quen ñôn ñieäu. Khoâng
9
möa ñaéng
gaëp nhau thì böùt röùt nhöng gaëp nhau
laïi thaáy naëng neà, laïi thaáy göông maët
ngöôøi mình yeâu sao quaù cuõ kyû, teû nhaït.
Toâi nhôù caùi hoâm tröôùc khi Traàn ñi TN
hai ñöùa ñaõ caõi nhau kòch lieät, ñeán möùc
cuoái cuøng chæ coù theå nhìn nhau maø cöôøi
nhaït vì chaùn naûn. Boá meï Traàn giaûi quyeát
baèng caùch ñöa Traàn ñi TN hai thaùng
“Cho noù thuaàn tính”. Ñaáy laø lyù do cuõng
laø lôøi bieän hoä cuûa ngöôøi lôùn. Ôû xa, Traàn
ngoan vaø deã chòu laém, Traàn nhaéc ñeán
toâi luoân. Nhöng maáy hoâm sau khi Traàn
ñi , toâi cuõng ñi. Toâi ñi chuyeán ñi cuûa
rieâng toâi, sau moät thôøi gian daøi, caûm
thaáy mình nheï nhoõm, thanh thaûn laém,
chöù khoâng phaûi chòu ñöïng vaø luùc naøo
cuõng khö khö caùi chöõ “ngöôøi yeâu” trong
ñaàu. Khoaûng nöûa thaùng nöõa Traàn seõ veà,
toâi khoâng nhôù nhöng laïi mong. Trong
maét baïn beø , tình caûm cuûa toâi vaø Traàn
laø quùa lyù töôûng vaø toâi khoâng muoán phaù
ñi caùi mình ñaõ xaây ñaép laâu nay…Toâi goïi
moät taùch “caø pheâ söõa noùng”. Baø chuû quaùn
hom hem môû to maét nhìn coù veû hôi ngaïc
nhieân. Daân ngoaøi naøy ñôn giaûn chæ vaãy
tay “naâu noùng” chöù ít ai goïi ñaày ñuû nhö
toâi. Hoaù ra toâi ñaõ nhieãm kieåu noùi cuûa
ngöôøi Saøi Goøn maø toâi khoâng hay. Trôøi
ñaõ ngôùt möa. Nöôùc Hoà Taây daâng ñaày,
10
Chu Thu Haèng
xaùm nhöng saùng loaùng. Töø choã toâi ngoài,
nhöõng taøng caây xanh xæn xoøe laù che heát
taàm nhìn, che kín nhöõng væa heø laùt xi
maêng vaø caùi lan can saét bao quanh hoà.
Neân coù caûm töôûng nhö trôøi vôùi nöôùc laø
moät maûng lieàn nhau, vaø baàu trôøi nhö
moïc leân töø maûng coû xanh xanh um öôùt
ñaãm nöôùc möa kia. Toâi uoáng moät nguïm
caø pheâ, cöôøi moät mình vì thaáy mình laõng
maïn quaù roài. Hai thaùng ôû Saøi Goøn, toâi
hay ñi vôùi Buøi, khoâng yeâu maø traân troïng,
ngöôõng moä anh. Con ngöôøi Buøi ñöôïc daân
trong ñoù goïi laø “ laøm aên gioûi” nhö theá
naøo toâi khoâng roõ, nhöng khi Buøi ñi vôùi
toâi, Buøi laõng maïn, luùc naøo cuõng bay boång
nhö ñi treân maây. Buøi bieát chuyeän toâi
vôùi Traàn vaø toâi caûm thaáy quí anh vaø vui
khi ôû beân anh. Nhöng tröôùc ngaøy toâi
veà, toâi chôït nhaän ra mình sai laàm khi
muoán laáp tình caûm naøy baèng moät tình
caûm khaùc. Chæ caøng theâm phöùc taïp vaø
chaúng ñi ñeán ñaâu. Cuõng chæ laø baøng baïc
nhö moät ñaùm maây bay qua ñôøi roài tan
maát. Toâi khoâng ñuû can ñaûm ñeå mô cho
moät tình yeâu maø hai ngöôøi ôû xa nhau
maáy nghìn km. Toâi caàn moät ngöôøi coù
maët beân toâi, chô ûche cho toâi chöù khoâng
caàn moät ngöôøi bay treân maây vôùi nhöõng
lôøi yeâu thöông ñöôïc göûi qua ñöôøng böu
11
möa ñaéng
ñieän. Neân toâi bieát raèng toâi seõ queân…
Maáy thaèng vöøa loø doø leân caàu thang thaáy
toâi ngoài moät mình, baét ñaàu lao xao treâu
choïc. Khoâng coù höùng chôi laïi, toâi nhuùn
vai ñi xuoáng cuõng vöøa luùc Quyønh ñi tôùi.
Maët coâ nhaên nhoù: “Ngoài ôû ñaây laøm gì,
leân Nhaân hay hôn, roài ñi aên luoân cuõng
ñöôïc”. Toâi ñöa chìa khoùa cho Quyønh:
“Maøy chôû ñi –Tao meät”, roài ngoài sau, aùp
maët vaøo gaùy Quyønh, thaáy daûi ñöôøng
nhöïa cöù vun vuùt troâi qua. Vaø nghó raèng,
neáu khoâng coù Traàn, thì haún caùi quaùn beù
nhoû kia ñoái vôùi toâi cuõng chaúng hay ho
chuùt naøo, maø cuõng chæ nhö laø moät choã
giaûi khaùt bình thöôøng thoâi. Vaø toâi bieát
raèng, sau naøy, ñi qua ñöôøng Coå Ngö, toâi
seõ luoân ngöôùc maét leân tìm caùi ban coâng
tí xíu aâyù, nôi coù maáy boä baøn gheá xoäc
xeäch maø moät buoåi saùng thaùng naêm naøo
xa xöa roài, toâi vaø Traàn ñaõ ngoài beân nhau,
bôõ ngôõ vaø thöông yeâu…
Vöøa thoø ñaàu vaøo choã Nhaân, toâi ñaõ
giaät mình thaáy ngoài ôû ñaèng kia laø
Nghieâm, beân caïnh laø ngöôøi yeâu cuûa anh.
Ñoái dieän laø chò Khueâ-chò hoï Nghieâmvaø
ngöôøi yeâu cuûa chò. Quyønh khoâng ñeå yù,
xaêm xaêm böôùc vaøo, ngoài ngay caùi baøn
gaàn ñoù. Toâi cuõng ñi vaøo, hôi cöôøi vôùi
maáy “waiter” quen maët roài keùo gheá ngoài
12
Chu Thu Haèng
xoay löng laïi vôùi Nghieâm. Vaø chôït thaáy
buoàn cöôøi quùa, caùi baøn ñoù, gheá ngoài ñoù,
hai naêm tröôùc, cuõng laø Nghieâm vôùi chò
Khueâ, Ñôùi vaø toâi. Luùc aáy, toâi coøn hoïc
lôùp 12, gaày vaø xanh xao, xaáu xí vaø ngoâ
ngheâ. Nghieâm daãn toâi ñeán chò Khueâ xem
maët, giôùi thieäu laø baïn gaùi. Hai naêm, roài
taát caû ñaõ thay ñoåi. Caùi maø toâi vaø Nghieâm
goïi laø tình yeâu luùc aáy, tan nhanh nhö
bong boùng xaø phoøng. Cuõng giaän hôøn,
cuõng coù ghen tuoâng, cuõng coù nöôùc maét,
nuï cöôøi, haïnh phuùc vaø chia ly. Nhöng
taát caû chæ nhö moät côn gioù thoaûng. Toâi
vaø Nghieâ m thænh thoaû n g vaã n gaë p
nhau,vaãn treâu ñuøa vui veû nhö anh em.
Nhöng ôû moät hoaøn caûnh theá naøy, maáy
ai cöôøi noåi maø ñaõ cöôøi ñöôïc thì chöùng toû
chaúng coøn chuùt gì heát. Nghieâm nhaän ra
toâi, vôùi tay sang buùng kheõ vaøo tai, keøm
moät caâu traùch moùc thaân maät: “Veà maø
khoâng goïi ñieän cho anh”. Toâi ngoaùi laïi,
chaøo chò Khueâ. Chò coù veû hôi ngöôïng,
líu ríu laøm toâi caøng caûm thaáy buoàn cöôøi.
Ngöôøi yeâu môùi cuûa Nghieâm khaù xinh,
aên maëc ñuùng moát vaø toùc daøi. Ngaøy aáy,
toâi cuõng coù maùi toùc daøi chaám vai nhö
theá. Luùc chia tay, Nghieâm noùi anh gheùt
con gaùi toùc ngaén, toâi ñi caét toùc ngaén
ngay, vaø vaãn ñeå toùc ngaén ñeán baây giôø.
13
möa ñaéng
Ñoâi khi toâi bieát chuyeän toùc ngaén, toùc
daøi khoâng coù nghóa gì trong tình caûm.
Nhöng vaãn caûm thaáy xoùt xa khi nghó
raèng trong maét Nghieâm coù leõ ñaõ vónh
vieãn maát ñi tình yeâu daønh cho moät con
beù möôøi baûy tuoåi, toùc daøi, yeâu anh baèng
taát caû rung ñoäng ñaàu tieân cuûa cuoäc ñôøi
roài. Vaø toâi buoàn khi Traàn muoán toâi ñeå
toùc daøi. Traàn cuõng bieát Nghieâm vaø cuõng
hay ghen. Ghen nhö moät caùi côù maø ngöôøi
ta giaûi thích ñöa ra ñeå laøm khoå nhau.
Coøn ngöôøi yeâu Nghieâm khoâng hieåu coù
bieát toâi khoâng, vaø lieäu baây giôø chò Khueâ
coù giôùi thieäu vôùi baïn mình raèng toâi laø
ngöôøi yeâu cuõ cuûa Nghieâm khoâng? Anh
keùo gheá quay sang baøn toâi ngoài, trong
maét aùnh leân caùi gì laø laï vöøa nhö trìu
meán, vöøa nhö aên naên vaø boái roái. Toâi noùi
chuyeän vôùi anh vui veû maø loøng thì muoán
keâu leân trôøi ôi, mình coù theå bình thaûn
ñeán theá naøy sao? Nghieâm nhìn caùi daây
toâi ñeo ôû coå, coù chöõ ñaàu tieân Traàn laáp
laùnh, hoûi: “Traàn veà chöa?”. Toâi cöôøi toe
toeùt, baûo: “OÂng aáy veà roài maø em laïi coù
thôøi gian ñi vôùi Quyønh theá naøy aø?”.
Nghieâm cuùi ñaàu , nhaéc chuyeän hoâm sinh
nhaät anh, toâi nhôø Quyønh mang ñeán moät
boâng hoàng vaøng ñeïp laém. Vaø chaéc anh
cuõng ñang nhôù raèng ngaøy sinh nhaät anh
14
Chu Thu Haèng
cuõng laø ngaøy anh noùi yeâu toâi cuûa hai
naêm tröôùc. Toâi cöôøi, nghe raèng loøng
mình yeân roài, heát haún roài. Vaø nhìn
Nghieâm thaáy anh gaày vaø phôø phaïc ñi
nhieàu, rieâng coù nuï cöôøi laø vaãn duyeân
ñeán cheát ngöôøi. Moät thoaùng toâi thaáy
mình hôi chuøng laïi, muoán hoûi moät caâu
gì thaân maät, laïi sôï gôïi veà chuyeän cuõ
õneân ñaønh thoâi. Chæ ñònh an uûi anh moät
caâu raèng khoâng vieäc gì phaûi caûm thaáy
coù loãi. Caû hai ñaõ lôùn vaø ñeàu coù ngöôøi
mình thöïc söï yeâu roài. Chuyeän ngaøy xöa
chæ laø chuyeän treû con. Vaû laïi, maáy ai
chia tay ñöôïc nhö chuùng mình, vaãn vui
veû, bình thöôøng laïi coù phaàn thaân nhö
anh em. Chò Khueâ goïi Nghieâm, hoï muoán
veà. Toâi quay laïi chaøo chò laàn nöõa. Vaø
maëc duø khoâng öa chò, toâi vaãn bieát raèng
chò khoâng heà coù loãi khi phaûi chöùng kieán
chuyeän ngaøy hoâm nay. Quyønh naõy giôø
ngoài im, nhìn theo boùng Nghieâm ñi ra,
môùi hoûi: “Haân ôi theá laø maøy vôùi Nghieâm
heát haún roài aø?”. Toâi phì cöôøi vì caâu hoûi
ngoâ ngheâ aáy, thaáy mình ñi Saøi Goøn
khoâng phí chuùt naøo, ñeåâ trôû veà thaáy mình
laõnh ñaïm vôùi taát caû, thôø ô vôùi taát caû.
Vaø thaät söï, tình caûm cuûa hai naêm tröôùc
chæ coøn laø kæ nieäm khoâng vui cuõng khoâng
buoàn maø thoâi.
15
möa ñaéng
Quyønh chôû toâi chaïy chaàm chaäm treân
maáy con ñöôøng caû hai ñöùa ñeàu thích.
Möa laát phaát chaïm vaøo da aåm öôùt vaø
dòu daøng. Coâ thoâng baùo: “Dieãm saép ñi
Australia roài. coøn Long thì saép vaøo
Quaûng Ngaõi thi ñaáu”. Toâi hoûi aân caàn:
“Coøn chuyeän maøy thì sao? Queân Quaân
chöa vaø yeâu Long chöa?”. Quyønh im moät
thoaùng, traû lôøi: “Tao khoâng bieát nöõa.
Coøn maøy ñònh theá naøo?”. Chaúng theá naøo
caû. Toâi ñaõ soáng moät thôøi gian daøi maø
khoâng bieát phöông höôùng, cöù quay cuoàng
vôùi yù nghó noåi loaïn. Toâi naëng tróu nhöõng
suy nghó maâu thuaãn trong ñaàu, vöøa muoán
soáng ngoan ngoaõn, giaûn dò, hoïc thaät toát
roài ra tröôøng, ñi laøm, soáng moät cuoäc soáng
bình yeân. Laïi vöøa muoán ñua ñoøi, quaäy
phaù, muoán bon chen, giaønh giaät moïi thöù,
keå caû thöù mình ñaõ coù roài. Vôùi ba toâi, dì
Thanh vaø ñöùa em, toâi yeâu thöông hoï,
maø laïi bò thaùch thöùc bôûi caùi yù nghó raèng
mình khoâng yeâu thöông hoï cuõng ñöôïc
cô maø. Toâi coù nhieàu baïn trai maø khoâng
thaät söï vôùi moät ai, chæ ham thích roài
chaùn ngaùn, tieác nuoái roài laïi meät moûi.
Toâi ñaõ soáng nhöõng ngaøy daøi leâ theâ, ñoát
thôøi gian ôû nhöõng troø vui vaø quaùn caø
pheâ maø khoâng bieát raèng mình ñang giaø
coãi ñi, ñang saâu moït daàn. Cho ñeán khi
16
Chu Thu Haèng
toâi ñi xa, xa taát caû, chæ ñeå hieåu taát caû.
Vaø khi trôû veà, meät moûi vaø suy nghó
nhieàu. toâi aáp uû döï ñònh môû moät cöûa haøng
hoa töôi, vöøa hoïc noát ñaïi hoïc vöøa taäp söï
kinh doanh. Ra tröôøng, choã laøm cuûa toâi
ñaõ ñöôïc doïn saün, nhöng ñeå maø töø ñoù
vöôn leân thì coøn laø caû moät thôøi gian
daøi. Vaø roài toâi coù gia ñình cuûa rieâng toâi,
moät gia ñình maø toâi khoâng muoán phaûi
truùt noãi haän thuø mô hoà cuûa boá meï leân
ñaàu con caùi. “Theá coù xa vôøi quaù khoâng
haû Quyønh?”. Quyønh ñaùp: “Tao khoâng
nghó ñöôïc nhö theá” roài laëng ñi. Coâ nhoû
hôn toâi moät tuoåi vaø coù leõ cuõng chæ nghó
nhö toâi cuûa moät naêm tröôùc, laån quaån
vôùi nhöõng noãi buoàn vaø chuyeän tình caûm
noâng noåi thoaùng qua. Toâi voøng tay oâm
eo Quyønh, cheâ: “Maøy beùo leân haû?” maø
thaáy mình ngöôøi lôùn hôn raát nhieàu.
Buoåi toái, Ñôùi goïi í ôùi ngoaøi coång.
Toâi xui con beù con: “Ra baûo chò ñi vaéng”.
Con beù chaïy ra: “Chò Haân ñi chôi roài”.
Tieáng xe Ñôùi haäm höïc lao ñi laøm moïi
ngöôøi ôû nhaø mæm cöôøi. Toâi cuõng cöôøi,
thaáy Ñôùi coøn treû con laém. Vaø ngaïc nhieân
nhôù ngaøy xöa mình cuõng ñaõ nhö Ñôùi,
thaáy baïn mình ñi chôi laø khoù chòu, nghi
ngôø vaø khoâng gaëp nhau hai tuaàn ñaõ caûm
thaáy laø khoù maø soáng ñöôïc. Toâi môû tuû,
17
möa ñaéng
luïc tìm moät tôø giaáy vieát thö vaø nhìn laïi
nhöõng thöù ngaøy xöa toâi ñaõ aâu yeám goïi
laø kæ vaät. Nhöõng gì cuûa Nghieâm toâi ñaõ
traû laïi heát, chæ giöõ laïi moät con oác bieån
thaät lôùn anh taëng gaàn ñaây. Con oác maøu
hoàng, naëng tróu laán heát choã cuûa nhöõng
caùi loï goám, neán nhaïc cuûa Ñôùi. Trong
nhöõng ngöôøi thaân thieát vôùi toâi, Ñôùi laø
ngöôøi xoác noåi nhaát. Ñaõ nhieàu laàn toâi
ñaët daáu hoûi cho moái thieän caûm giöaõ hai
ñöùa. Ñeå roài thaáy mình caû nghi vaø noâng
caïn. Ñeå roài thaáy mình caàn moät beán ñaäu
bình an laø Traàn, nöûa thaùng nöõa toâi seõ
leân TN ñoùn anh veà. Toâi ñaõ maát quaù nhieàu
thôøi gian ñeå khoå sôû cho nhöõng caùi khoângphaûi-laø-tình-yeâu raát treû con vaø boàng boät
aáy, luùc naøo cuõng ñau ñôùn vaø tieác nuoái,
maëc duø toâi luoân luoân coù nieàm vui vaø mô
öôùc traøn ngaäp tay maø toâi khoâng hay
bieát. Toâi doïn tuû, laáy moät tôø giaáy, vieát
cho Buøi maáy doøng ngaén nguûi ñeå baùo tin
mình ñaõ bình an trôû veà. Vaø nhaém maét
laïi, toâi nhôù ñeán cuoäc soáng cuoàn cuoän
chaûy ôû Saøi goøn, nhôù ñeán moät Buøi- laøm
aên gioûi maø toâi khoâng heà queân. Toâi baûo
raèng toâi seõ queân,thöïc ra laø toâi vaãn ñang
nhôù. Buøi ñaõ ñeå toâi nhaän ra raèng ñeå soáng
troïn veïn, caàn phaûi coù phaàn thöïc vaø phaàn
aûo cuûa con ngöôøi mình. Nghieâm, Ñôùi,
18
Chu Thu Haèng
Chu Thu Haèng
Buøi hay Traàn ñeàu laø nhöõng caùi boùng môø
trong ñieäu luaân vuõ cuûa ñôøi toâi. Nhöng
neáu ngöôøi ta ñaõ ñi qua nhöõng luùc haïnh
phuùc ngoït ngaøo cuûa tuoåi treû vaø cuõng ñaõ
bieát theá naøo laø maát maùt, khoå ñau, ñaõ ñeå
cho tình yeâu vaø nhöõng giaác mô haïnh
phuùc nhö moät chuøm quûa chín, nhôø con
chim xanh mang ñi gieo haït ôû moät voøm
trôøi mô öôùc, ñeå chôø ñôïi maõi moät ngaøy
hoa nôû…Thì giôø naøy, ngoài ôû ñaây ñeå cho
nöôùc maét hieám hoi laém môùi noùng hoåi
traøo ra treân maù, môùi thöïc söï bieát theá
naøo laø cuoäc soáng, vaø tình yeâu, vaø söï dòu
daøng thaùnh thieän cuûa noù ñang buûa vaây
quanh mình. Vaø laëng leõ, toâi vieát nhöõng
doøng ñaàu tieân cho Buøi:
keâu leân aâm aâm trong coå: “Quyønh ôi! Sao
tao meät vaø coâ ñôn quaù”. Quyønh im laëng,
chaéc noù nghe quen roài caùi giai ñieäu naøy.
Baïn beø cuøng lôùp nhìn vaøo, ít ñöùa naøo
hieåu vì sao toâi vôùi Quyønh coù theå thaân
nhau ñöôïc. Quyønh xinh ñeïp nhöng kó
tính, töø ngaøy chia tay vôùi Quaân, hai naêm
trôøi noù soáng nhö tu só, chòu ñöïng vaø
kieân trì chôø ñôïi. Coøn toâi laø hình aûnh
ngöôïc laïi, hôøi hôït caåu thaû, noåi tieáng vì
nhöõng troø ñuøa côït tai aùc. Boïn con trai
chia naêm möôi hai ñöùa trong lôùp Quaûn
lyù ngoùt ngheùt traêm ngöôøi naøy thaønh ba
loaïi: loaïi deã daõi, loaïi khoù öa vaø loaïi
khoâng theå cöa ñoå. Quyønh thuoäc type
giöõa, chæ coù mình toâi laø ñoäc chieám loaïi
thöù ba. Toâi ñaõ töøng tuyeân boá: “Traân thích
ai thì seõ töï chaøi ngöôøi aáy. Coøn ñöøng ai
coù hy voïng cuûa Traân”. Nhöng ñaèng sau
nhöõng troø chôi coù tieáng voã tay taùn
thöôûng cuûa baïn beø aáy, ñoâi khi toâi vaãn
caûm thaáy chaùn naûn. Vaø meät moûi. Moïi
chuyeän cöù gioáng nhö khi ta ñi treân moät
con ñöôøng daøi, khoâng theå quay laïi, nhöng
cuõng khoâng muoán nghæ chaân. Toâi khoâng
thích môùi ñi ñöôïc moät phaàn ba quaõng
ñöôøng, ngöôøi ta ñaõ daâng hoa hoàng cho
mình. Quyønh hoûi: “Maøy chaùn em Nhaõ
Anh thaät roài ñaáy aø?” coù veû nhö hoûi cheâ
“Buøi ôi!
Ngaøy hoâm nay, em ñaõ TRÔÛ VEÀ!”
19
Cuoái con ñöôøng
K
hoaûng saùu giôø, möa baét ñaàu
naëng haït hôn. Baàu trôøi hoàng
leân, soùng saùnh nhö maøu röôïu anh ñaøo.
Vaø laïnh. Hôi laïnh aâm aåm len qua nhöõng
khe cöûa soå, buoân buoát trong ngöïc. Quyønh
ñeán, baám coøi xe inh oûi döôùi ñöôøng. Meï
hôi nhaên maët: “Laïi con Quyønh aø?” Toâi
loeït queït deùp ñi xuoáng, thaáy con nhoû
baïo thaäït, daùm chôi haún boä Jeans traéng
ñi treân nhöõng con ngoõ leùp nheùp buøn
aåm. Noù gaït chaân choáng xe, thuûng thaúng:
“Tao vöøa gaëp em Nhaõ Anh cuûa maøy treân
ñöôøng Hoà. Ñi moät mình, troâng khaù ñeïp
maét ñaáy”. Toâi thôû haét ra, buoät moàm:
“Thaèng khæ! Theá maø noù daùm baûo vôùi
tao laø chieàu nay noù khoâng coù xe” roài
ngöøng moät luùc, khoâng ra than vaõn, cuõng
khoâng haún laø cöông quyeát, toâi traàm
gioïng: “Tao saép boû noù roài”. Quyønh cöôøi
khaåy: “Lí do?”. Toâi buoâng thoõng: “Meät!”
roài leo leân xe ngoài, oâm rieát laáy vai noù,
20
21
möa ñaéng
traùch. Toâi ñaåy vai noù, coá daøi gioïng: “OÂi
daøo! Maøy cöù lo boø traéng raêng. Xöa nay
chæ coù con trai boû con gaùi laø nhieàu, chöù
coù maáy ñöùa con gaùi bieát ngheä thuaät ñaù
nhö tao ñaâu”.
Muoän muoän, thaáy tieáng Nhaõ Anh
goïi döôùi nhaø. meï ñöôïc dòp nhaên maët
laàn nöõa: “Maøy ít baïn beø thoâi”. Toâi ra
môû cöûa roài môùi thaáy laïnh, ñònh vaøo laáy
aùo khoaùc roài laïi thoâi. Vaø chua chaùt hôn,
nhaän ra daïo naøy, tröôùc maët Nhaõ Anh,
mình khoâng coøn chaûi chuoát vaø caàu kyø
nhö tröôùc nöõa. Nhaõ Anh nhìn toâi doø
hoûi, aáp uùng: “Quyønh coù qua ñaây khoâng?”
AØ toâi thaáy noù baét ñaàu coù caùi kieåu thanh
minh moät caùch göôïng gaïo, baét ñaàu coù
nhöõng lyù do, maø nhieàu khi nhöõng lyù do
chính ñaùng quùa laïi laøm ngöôøi ta deã nghi
ngôø . “Hieå u roà i . Coø n chuyeä n gì nöõ a
khoâng?. Thoâi, Nhaõ AÙnh veà ñi, Traân ñang
buoàn nguû laém”. Roài quay ñi. Nhaõ Anh
tuùm tay toâi laïi: “Traân sao theá?” Toâi gaït
phaét ra, thaáy noù söõng sôø, laïi aân haän laø
mình hôi phuõ phaøng, nhöng cuõng khoâng
kòp söûa nöõa, ñaønh buoâng thoõng nhö noùi
vôùi Quyønh luùc naõy : “Traân meät”. Nhaõ
Anh haï gioïng “Traân meät trong caû chuyeän
tình caûm ö?”. Toâi nhìn noù, thaáy nhöõng
neùt thanh tuù treân göông maët maø mình
22
Chu Thu Haèng
ñaõ töøng cho laø ñeïp kia sao baây giôø ngaây
ngoâ vaø treû con quaù, roài khoâng chòu noåi
nöõa, toâi ñi leân nhaø. Meï chaéc ñaõ nhìn
thaáy caùi kieåu phoùng xe vuøng vaèng cuûa
Nhaõ Anh, cao gioïng: “Sao chuùng maøy
noùi chuyeän maø cöù nhö caõi nhau theá haû?
Baïn beø…” Toâi “xôøi” moät tieáng, keùo chaên
truøm kín ñaàu, maø cuõng hoaøn toaøn khoâng
ngôø laø mình coù theå suït sòt khoùc ñöôïc.
Toâi quen Nhaõ Anh ôû moâït lôùp khieâu
vuõ buoàn teû. Baø giaùo giaø vôùi ñoâi chaân
khoâng coøn linh hoaït nöõa luoân mieäng
keâu ca veà naêng khieáu thaåm aâm vaø nhöõng
böôùc nhaûy laät baät nhö boå cuûi cuûa toâi vaø
noù. Khoaûng möôøi taùm ngöôøi, moät tuaàn
ba laàn gaëp nhau ôû caùi phoøng taäp saøn goã
aáy, ñi qua ñi laïi theo ñieäu Tango phaùt
ra töø chieác cassette reø reø cuõ kyõ. Phaàn
lôùn ñaõ ñi laøm, soá coøn laïi laø sinh vieân,
chöa haún töøng traûi nhöng cuõng coù neùt
giaø nua vaø meät moûi, ñöùng caùp ñoâi vôùi
nhau göôïng gaïo vaø lòch söï. Toâi nhaän ra
mình coù veû cao giaù giöõa ñaùm hoïc vieân
nöõ ruït reø vaø eá aåm, maùu hieáu thaéng laïi
baét ñaàu ngo ngoe troãi daäy.Nhöõng buoåi
taäp trôøi möa aâm aåm, toâi ñeán muoän, ñaàu
nghieâng nghieâng nhí nhaûnh, hay maëc
Jeans xanh vôùi aùo pull ñen vieàn traéng,
troâng ngaây thô laém. Nhaõ Anh cao lôùn,
23
möa ñaéng
ñeïp trai nhöng maét hôi nhoû vaø daøi, cöù
khaêng khaêng khoâng tin laø toâi lôùn hôn
noù hai tuoåi. Toâi keå vôùi Quyønh, hai ñöùa
cöôøi khuùc khích “Hay ñaáy. Thöû ñuøa vôùi
boïn treû con xem sao”. Laàn ñaàu tieân nhaûy
Boston, Nhaõ Anh run run luùc caàm tay
toâi, toâi cöôøi khaåy, nghó teân naøy chaéc
coøn baby laém ñaây. Moät caùi naém tay vôùi
toâi, luùc aáy khoâng phaûi laø nhieàu, nhöng
toâi vaãn daèn doãi giaät tay laïi. Roài laïi ñeå
cho noù naém laáy, loùng ngoùng, vuïng veà.
Ñeán gaàn heát nhaïc, toâi môùi ngöôùc maét
leân, roài nheø nheï ruùt tay veà, veû nhö bôõ
ngôõ. Theá maø NhaõAnh yeâu toâi vì caùi kieåu
ngaây thô vôø vónh aáy. Vôùi noù, ñaây laø tình
yeâu ñaàu. Coøn toâi, daïo aáy meät moûi vaø
chaùn ngaùn baét ñaàu thaáy vui vui vôùi caùi
troø chôû noù ñi voøng voøng, gaëp ñöùa baïn
naøo cuõng toeùt mieäng ra giôùi thieäu: “Em
tao!” maëc cho noù khoå sôû vì caùi khoaûng
caù c h hai naê m kia. Quyø n h ñe: “Coi
chöøng!”. Toâi bóu moâi: “Tao theøm vaøo caùi
loaïi vaét muõi chöa saïch aáy”. Vaø hai ñöùa
laïi khuùc khích cöôøi, laïi nhaám nhaùy goïi
noù moät caùch gieãu côït laø: “em Nhaõ Anh”.
Meï hoûi: “Sao daïo naøy khoâng thaáy
thaèng Phöông ñeán chôi?” roài nhìn toâi
doø xeùt “Hay laø coù chuyeän gì?”. Toâi vaën
nhaïc aàm leân, luùng buùng caâu traû lôøi trong
24
Chu Thu Haèng
mieäng, chôït thaáy raõ rôøi. Sau töøng aáy
thôøi gian, hoùa ra toâi vaãn chöa queân ñöôïc.
Maø laøm sao queân ñöôïc, khi trong ví toâi
coøn ñeå taám thieäp cuûa anh, khi moãi toái
ñi nguû toâi ñeàu oâm con thoû boâng cuûa anh
taëng. Nhöng caûm giaùc cuõng khoâng coøn
xoùt xa nhö tröôùc, maø chæ coøn laø noãi nhôù
troáng roãng, chaéc laø vì toâi ñaõ baõo hoøa
nhieàu quaù roài. Chôø ñôïi nhieàu quaù, hi
voïng roài thaát voïng nhieàu quaù, khoâng
ngôø baây giôø toâi queân nheï nhoõm ñeán vaäy,
nhöng khoâng phaûi laø khoâng coù luùc day
döùt. Meï baûo: “Thaèng Phöông hôi nhoû
ngöôøi, nhöng tính noù ñöôïc ñaáy chöù”.
Toâi thôû daøi, nghó ñôïi ñeán luùc meï khen
ñöôïc ai, thì con ñaõ ñeå ngöôøi ta ñi maát
roài coøn ñaâu. Nhöõng caùi gì maø ngaøy xöa
chuùng toâi töôûng laø khoâng gì coù theå phai
môø ñöôïc thì thôøi gian vaø xa caùch ñang
phuû buïi leân noù ñaây. Roài bieát ñaâu, tình
caûm maø hoâm nay toâi vôùi Nhaõ Anh cho
raèng quan troïng thì ngaøy mai cuõng chæ
laø moät troø chôi con treû, giaûn ñôn vaø
boàng boät theá thoâi
Nhaõ Anh chaën toâi giöõa phoá, khoå
sôûø: “Thì Traân cuõng phaûi cho Nhaõ Anh
bieát lyù do chöù?”. Gioïng noù van lôn nhö
gioïng Phöông cuûa moät naêm veà tröôùc,
khi anh keâu leân “Traân ôi!Em ñöøng khoùc
25
möa ñaéng
nöõa, em cöù khoùc theá naøy anh khoâng ñi
noåi ñaâu!” Toâi chuøng loøng xuoáng moät
thoaùng, dòu gioïng: “Thoâi, ñi uoáng caø
pheâ”. Nhaõ Anh ngoài im. Chaéc noù buoàn.
Vaø toâi cuõng buoàn. Khoâng phaûi laø toâi hoaøn
toaøn voâ caûm tröôùc noù. Toâi thöông Nhaõ
Anh nhö thöông mình moät naêm veà tröôùc,
cuõng daèn vaët khoå sôû, töï hoûi mình ñaõ coù
loãi gì ñeà ngöôøi kia ra ñi. Nhöng toâi sôï,
sôï maát töï do, sôï laïi saép phaûi kieåm soaùt,
nghi ngôø, laïi phaûi nghe nhöõng lyù do,
roài laïi ñau khoå. Yeâu nghóa laø ngoaøi
chuyeän yeâu ra coøn phaûi hôøn giaän, ghen
tuoâng, roài chôø ñôïi…Maø toâi thì meät laém
roài. Ñaáy cuõng coù theå laø lyù do: “Traân noùi
theá. Nhaõ Anh coù hieåu khoâng?” Nhaõ Anh
laéc ñaàu, ngaïi ngaàn naém laáy tay toâi. Toâi
cuùi xuoáng, nhìn tay mình traéng xanh
nhoû beù loït thoûm trong tay noù. Laïi nhôù
moät laàn noù cuõng giöõ tay toâi theá naøy, vaø
hoà hôûi keâu leân: “Duø theá naøo ñi nöõa, giao
thöøa cuõng phaûi ñi vôùi nhau nheù!” nhöng
giao thöøa naêm aáy, toâi ngaïi möa, ngaïi
reùt ngaïi nhöõng kyû nieäm veà Phöông neân
naèm beïp ôû nhaø. CoÙ theå vì theá maø baây
giôø hai ñöùa xa nhau. Gaàn moät naêm. Gaàn
moät naêm cuûa caùi naém tay boái roái, cuûa
moät voøng tay choaøng hôø ngang eo trong
khi khieâu vuõ. Chaúng coù gì hôn vaø cuõng
26
Chu Thu Haèng
chaúng theå. Gaàn moät naêm. Noù coøn treû
con laém, roài noù seõ queân thoâi.
Meï cao gioïng: “Con gaùi laø phaûi…Chöù
cöù ñuøng ñuøng ñoaøng ñoaøng nhö maøy,
roài thì eá thoâi, con aï”. Toâi ngoài döïa löng
vaøo töôøng, töï hoûi sao ngaøy xöa boá meï
laïi laáy nhau, roài lieäu coù phaûi vì meät moûi
khoâng, maø laïi xa nhau. Quyønh leân taän
nhaø, aân caàn: “Maøy oám aø?” Toâi vuøi maët
vaøo toùc noù, nhöng khoâng khoùc ñöôïc, chæ
thaáy xa rôøi vaø troáng roãng, than van:
“Sao môùi yeâu moät maø ñaõ thaáy nhö yeâu
caû ñôøi theá naøy, haû Quyønh?” Roài caàm
löôïc leân chaûi ñaàu, thaáy mình giaø nua ñi
nhieàu. Khoán naïn, hai möôi tuoåi maø ñaõ
thaáy mình giaø nua, khoâng hieåu bao laâu
nöaõ thì thaáy mình nhö ñaõ cheát roài.
Quyønh hoûi “Daïo naøy maøy coù gaëp em Nhaõ
Anh khoâng?”. Hoâm qua, noù vöøa ñeán.
Chöõng chaïc hôn vaø töï tin hôn. Haún noù
cuõng meät moûi vì phaûi chaïy ñuoåi nhieàu
quùa roài, neân baây giôø noù döøng laïi, thöû
nhìn laïi caùi boïn con gaùi taàm tuoåi noù. Vaø
thöû yeâu. Vaø hôøn ghen, vaø nghi ngôø, vaø
haïnh phuùc: “Em Nhaõ Anh baûo tao laø duø
theá naøo chaêng nöõa, sau naøy tao cuõng
phaûi laøm meï ñôõ ñaàu cho con noù”. Quyønh
phì cuôøi: “Sôùm theá? Sao ngaøy xöa noù
khoâng nghó ñeán chuyeän laáy maøy nhæ?”
27
möa ñaéng
möa ñaéng
Toâi cuõng baät cöôøi.Vaø lô mô, toâi nghó ñeán
ñaùm cöôùi mình sau naøy. Choàng toâi, chaéc
seõ khoâng phaûi laø Nhaõ Anh, maø laïi caøng
khoâng phaûi laø Phöông. Maø coù theå laø A
hay Z gì ñoù, moät ngöôøi khoâng cao lôùn,
khoâng ñeïp trai, khoâng taøi naêng, nhöng
laø moät ngöôøi toát. Roài nhöõng ñöùa con seõ
ra ñôøi, seõ goïi Nhaõ Anh laø caäu Nhaõ Anh,
seõ goïi Phöông laø baùc Phöông. Roài moät
ngaøy chuùng noù seõ lôùn , seõ ñi treân moät
con ñöôøng rieâng cuûa moãi ñöùa. Vaø caàu
mong raèng seõ khoâng coù ñöùa naøo phaûi
meät moûi quay ñaàu laïi hoûi: “Cuoái con
ñöôøng kia coù caùi gì, maø cöù baét toâi phaûi
ñi maõi theâá naøy…???”
toâi chìa khoaù xe noù. Ñaønh phaûi luyeän
vôùi caùi xe beù tí teo vaø khoâng coù coâng taéc
taét ñeøn pha naøy vaäy. Toâi haäm höïc ñaïp
maùy, tröôùc khi phoùng ñi coøn kòp quay
laïi baûo Quyønh: “Neáu moät ngaøy naøo ñoù
tao ñoaït giaûi voâ ñòch ñua xe theå thöùc 1
thì ngöôøi ta seõ mua laïi caùi Chaly cuûa
maøy ñöa vaøo ñaáu giaù ñaáy”. Quyønh bóu
moâi vaø noùi moät caâu muoân thuôû “Vitamin C aáy!” Nghóa laø noù cheâ “Chua quaù!”.
Cuoái con ñöôøng kia laø quûa chín daønh
cho moãi ngöôøi. Toâi ñang meät moûi döøng
laïi ñaây. Nhöng roài toâi seõ phaûi ñöùng leân,
ñi tieáp.
Phoùng sinh
“C
on maø ñoã ñaïi hoïc nhaù, thì moät
caùi FX maøu xanh seõ döïng goùc
nhaø. Hoâm naøo thích ñieäu ñaø, thì meï cho
möôïn caùi Spacy traéng kia maø ñi”. Maët
ñoû leân vì bia, boá toâi tuyeân boá theá trong
böõa tieäc lieân hoan möøng taân gia cuûa chuù
Quoác vaø “coáp,coáp”, caùc ly bia laïi chaïm
vaøo nhau. Toâi luûi xuoáng beáp traùnh caùi
nhìn toø moø xen laãn ghen tò cuûa boïn anh
chò em hoï. Laïi “coáp, coáp” chuù Quoác maét
cuõng ñoû vaèn leân, gaät guø “Ñuùng roài, nhaø
naøy chæ coù baùc laø nhaát”. Laïi chaû nhaát,
toâi nghó ñeán caûnh cöôõi caùi FX cuûa mình
maø chæ muoán nhaåy caãng leân.
-Nhöng töø baây giôø ñeán luùc bieát
keát quûa thì coøn nhöõng moät thaùng nöõa
cô, em ôi. Trong thôøi gian aáy, thì haüng
vui loøng ñaùnh voõng, boác ñaàu vaø boù væa
baèng Chaly cuùc cuø cu cuûa chò ñaõ.- Quyønh
cöôøi moät caùch ñaéc yù khi nheùt vaøo tay
28
29
ÔÛ lôùp cuõ, coù ñeán hôn möôøi ñöùa
cöôõi xe maùy ñi hoïc. Coøn caû tröôøng thì
khoûi noùi, tan hoïc laø moät cuoäc bieåu döông
löïc löôïng huøng haäu cuûa caùc loaïi xe ñeïp.
Tröôøng quùi-sôø – toäc maø. Toâi vôùi Quyønh
khoâng phaûi daïng chôi noåi, nhöng cuõng
toùc teùm buïi baëm, ñi xe thì “toà laùi”, ñaùnh
bi-a kheùt leït caû maáy caùi baøn ôû sau
tröôøng… Nhöng nhöõng troø vui aáy nhö
moät thöù aûo moäng ñöôïc laáp ñaày baèng tieàn
cuûa boá meï, thöôøng ñeán vaø ñi raát nhanh,
maø nieàm vui thöïc söï thì khoâng coù maáy.
Ñang maûi nghó lieân mieân, toâi môùi nhôù
ra xe Quyønh 24/24 ñeå ñeøn pha, khoâng
taét ñöôïc. Maø ñaây laø moät söï ñaïi baát tieän.
Caùc chuù coâng an seõ voâ cuøng chuù yù. Vaø
cöù ñi ngoaøi ñöôøng naêm phuùt thì coù moät
ngöôøi nhaéc nhôû “Taét ñeøn ñi chaùu!”. Ai
cuõng töôûng toâi ñaõng trí queân taét ñeøn.
30
Chu Thu Haèng
Toâi ñang ñeám töø naõy ñeán giôø xem ñaõ
ñöôïc möôøi caâu “Taét ñeøn ñi chaùu!” chöa
thì ñoät nhieân: “Taét ñeøn ñi em”. Ñieân
tieát, toâi lieác sang. Giaày: cöïc ñaïi (haàm
hoá pheát!). Chaân: cöïc tieåu (gaày quùa!).
Quaàn aùo: lem nhem, xoaøng. Cao leân moät
tyù: da baùnh maät, moâi hôi bóu ra, khinh
khænh. Maét to, phaûi noùi laø raát to, loâng
mi rôïp. Noùi theo ngoân ngöõ cuûa Quyønh
thì seõ laø “Haõy thu thaäp baûy nhaõn söõa
ñaëc Vinamilk, baïn seõ coù cô may truùng
moät trong nhöõng giaûi thöôûng giaù trò sau
naøy”. Daùm ra veû ta ñaây toát buïng aø, toâi
giôû ngay moät vôû raát cuõ maø toâi vôùi Quyønh
hay dieãn khi gaëp ñuoâi töï phaùt: “AØ, (cöôøi
duyeân) anh ôi, anh laøm ôn cho em hoûi,
ñöôøng ra laêng Baùc Hoà ñi loái naøo aï?” (
cöôøi xu nònh tieáp). Theo kinh nghieäm
thì ñoái phöông seõ laäp töùc moàm chöõ A
maét chöõ O maø nhaán nuùt “bieán”. Nhöng
“laõo” naøy thì khoâng. Thaäm chí khoâng
theøm nhìn, “laõo” chæ. “Em ñi thaúng, roài
reõ traùi ôû ngaõ tö thöù nhaát, ñi ñoä 200m
thì reõ traùi roài reõ phaûi ôû ngaõ tö tieáp theo…”
Xong baûn chæ ñöôøng roái raém, “laõo” nhìn
sang xe toâi, tieáp: “Neáu xe khoâng taét ñöôïc
pha thì mang ra thôï baûo ngöôøi ta ñaáu
coâng taét cho. Ñeå theá naøy thì toán aéc quy
laém”. Noùi chöa döùt caâu, laõo leân ga chaïy
31
möa ñaéng
maát. Toâi luùc aáy chæ muoán thoø chaân xuoáng
ñöôøng maø daäm cho ñôõ töùc. Trôøi ôi, troâng
maët muõi mình saùng suûa thoâng minh theá
naøy maø nôõ loøng naøo khoâng nhìn caùi thöù
hai ö?
-Ñuùng laø ñi ñeâm laém coù ngaøy gaëp
ma. Cho maøy chöøa caùi taät ñanh ñaù quaùi
aùc ngoaøi ñöôøng nheù – Quyønh cöôøi ha haù
khi nghe xong chuyeän, nhöng chöa kòp
cöôøi xong thì oâng trôøi phaït noù, cho caùi
xe noù caùn phaûi ñinh. Hai ñöùa ñaønh xuoáng
xe, leät xeät thaát tha thaát theåu daét boä qua
ba daõy phoá môùi thaáy moät haøng söûa xe
maùy. “Ñaõ bò caém ñinh vaøo roài coøn khoâng
chòu döïng xe maø ruùt ñinh ra, thuûng ba,
boán loã roài coøn ñaâu”. Moät caùi ñaàu buø xuø
toùc thoøi ra döôùi caùi muõ vaûi laám lem caøu
nhaøu. Quyønh caùu, laåm baåm: “Hôi vitamin C ñaáy!”. Caùi ñaàu ngaång leân cöôøi vaø,
toâi troá maét : da baùnh maät, moâi hôi bóu
ra, khinh khænh, vaø maét to, loâng mi rôïp…
Trôøi ôi, trôøi ñöøng phuï loøng ngöôøi toát
nhö theá chöù?
*
-Thöïc ra hoâm aáy Nguyeân cuõng bieát
laø Haø “vaên veû”. Chöù nhìn Haø ai tin laø
Haø khoâng bieát ñöôøng töø Cöûa Nam ra
32
Chu Thu Haèng
Laêng Baùc. Coù ñieàu laø Haø bò Nguyeân “vaên
veû” laïi, Nguyeân chæ sai ñöôøng maø thaáy
Haø cöù gaät ñaàu lieân tuïc. – Maét to noùi theá
vaø cöôøi. Toâi vôùi Quyønh baám nhau roài
vaën: “Vaäy thì taïi sao baây giôø Nguyeân
coøn môøi boïn Haø ñi aên cheø”. “Haø vôùi
Quyønh xem phim Chim phoùng sinh
chöa? Trong phim coù moät coâ baùn rau
muoán giaû laøm tieåu thö nhaø giaøu quen
vôùi moät anh söûa xe maùy giaû vôø laø raát
giaøu coù. Nguyeân thaáy gioâng gioáng”. Toâi
suyùt phì cöôøi coøn Quyønh thì e heøm lieân
tuïc. “Thoâi, baïn khoâng caàn giaû vôø giaøu
ñaâu, coøn boïn naøy cuõng khoâng phaûi laø
tieåu thö”. Nguyeân luoáng cuoáng: “Yeân
taâm, trong phim thì cuoái cuøng, hoï ñaâu
coù gì vôùi nhau ñaâu. Coøn Nguyeân thì,
Nguyeân chæ muoán keát baïn”. Gioïng noùi
baát giaùc traàm haún xuoáng, thaät nhoû, veû
chòu ñöïng vaø nhaãn naïi, khieán toâi vaø
Quyønh nhìn nhau. Veà sau, Quyønh baûo:
“Tao chæ mong maøy ñöøng töø choái luùc aáy,
mình vöøa ñôõ maát tieàn söûa xe laïi ñöôïc
aên cheø mieãn phí”.
Toâi khoâng töø choái. Nguyeân coù moät
caùi gì ñoù laø laï, khang khaùc vôùi boïn con
trai quanh toâi. Quyønh gieãu: “Thay ñoåi
khaåu vò aø?”. Toâi maëc keä, chui ñaàu vaøo
33
möa ñaéng
lôùp hoïc theâm Toaùn Nguyeân ñang hoïc,
ngoài im vôùi nhöõng ñeà toaùn maø mình ñaõ
vöøa ruõ boû, giaáu luoân caû chuyeän toâi hôn
Nguyeân moät tuoåi vaø hoïc treân moät lôùp.
“Ñang nghæ heø,ø Nguyeân tranh thuû söûa
xe, hoïc theâm vaø gom tieàn cho muøa luyeän
thi cuûa naêm möôøi hai. Chaéc laø phaûi toán
chöøng hai, ba traêm moãi thaùng cho hai
moân, coøn moân Hoaù, Nguyeân töï hoïc cuõng
ñöôïc. Coøn Haø?”. Toâi laïi im laëng. Maø thöïc
ra toâi cuõng chaúng bieát noùi gì. Chaúng leõ
laïi keå cho Nguyeân nghe chuyeän boá meï
toâi vöøa môøi nhöõng thaày noåi tieáng tröôøng
X, tröôøng Y veà daïy cho toâi, chuyeän tieàn
hoïc theâm moãi thaùng cuûa toâi laø ba trieäu?
Toâi ñoïc ñaâu ñoù moät caâu ñaïi yù laø ñöøng
khoe khoang haïnh phuùc cuûa mình vôùi
moät keû baát haïnh? Nhöng hình nhö
Nguyeân khoâng heà caûm thaáy baát haïnh.
Maø trong chuyeän naøy, keû khoâng may
maén môùi chính laø toâi.
- Nguyeân naøy, neáu Haø gioáng nhö
nhaân vaät trong phim ñang ñoùng kòch
vôùi Nguyeân thì sao? – Toâi ñuøa ñuøa,
Nguyeân laïi lo laéng: “ÔÛ nhaø Haø gaëp khoù
khaên gì aø? Noùi cho Nguyeân bieát ñi, xem
coù giuùp gì ñöôïc khoâng?”. roài laïi cuoáng
quyùt khoå sôû: “Hay Haø khoâng tin Nguyeân?
Ñeå Nguyeân daãn Haø veà nhaø Nguyeân chôi
34
Chu Thu Haèng
nheù!”. Toâi ñaïp maùy xe, Nguyeân cuõng hì
huïc ñaïp caùi Cub cuõ rích. Neáu toâi baïo
hôn moät chuùt nöõa, chaéc toâi seõ ñeå Nguyeân
chôû. Nhöng vaán ñeà khoâng phaûi sôï hay
khoâng, maø laø toâi sôï caùi caûnh moät ñöùa
lôùp cuõ naøo baét gaëp roài boïn noù seõ xì xaøo
taùn loaïn leân raèng Haø Celine ngoài treân
moät con Cub gheû v.v..
Nhaø Nguyeân ôû trong khu taäp theå cuõ
coù hai phoøng, ñoà ñaïc ñôn sô, giaûn dò. Boá
Nguyeân daïy Hoùa ôû moât tröôøng caáp II,
coøn meï Nguyeân nghæ maát söùc ñaõ maáy
naêm. Ñöùa em gaùi ñang hoïc lôùp baûy, daùng
ñi chöa gì ñaõ laät baät, taát taû. Luùc toâi
ñeán, moïi ngöôøi ñang ñoâng ñuû ôû nhaø, ngoài
quaây quaàn beân caùi baøn nhoû, gaáp nhöõng
caùi phong bì vieàn xanh ñoû. Möôøi caùi môùi
ñöôïc hai traêm ñoàng, moät traêm caùi môùi
ñöôïc hai nghìn ñoàng, moät nghìn caùi môùi
ñöôïc hai chuïc nghìn ñoàng. Thaáy toâi ñeán,
meï Nguyeân deïp ñoáng giaáy laïi, vui möøng
“Chaùu laø Haø phaûi khoâng? Nguyeân nhaéc
chaùu luoân. chaùu ôû laïi ñaây aên côm nheù
ñeå baùc raùn tröùng…”. Toâi luoáng cuoáng
trong gian beáp nhoû xíu, luoân mieäng “Baùc
ñeå chaùu laøm cho” maø vuïng veà loùng
ngoùng. Phoøng ngoaøi, Nguyeân treâu ñöùa
em gaùi caâu gì laøm noù cöôøi roä leân. Ñoù laø
moät caùi theá giôùi khoâng coù nhöõng göông
35
möa ñaéng
maët ñoû gay, khoâng saëc muøi bia, muøi thòt
deâ thui, muøi tieàn, khoâng nhaõo nhoeùt
tieáng karaokeù maø ngaäp traøn yeâu thöông
vaø aám aùp. Vaø toâi chôït hieåu, sao nhìn
vaøo maét Nguyeân, toâi laïi coù caûm giaùc bình
yeân vaø dòu daøng nhö theá.
Quyønh reõ qua nhaø vôùi toáp baïn, baám
coøi inh oûi töø ngoaøi coång “EÂ, bia khoâng?
Tao môùi coù quaû vaåy môùi, hay cöïc?”, toâi
traùnh caùi nhìn cuûa noù, baûo: “Khoâng ñi
ñöôïc ñaâu, tao baän”. Moät ñöùa keâu: “Haø
daïo naøy tu nhaân tích ñöùc theá nhæ?”.
Quyønh thì laïi bóu moâi: “Vitamin C quaù!
Maøy sao theá, daïo naøy thay ñoåi quaù ñaáy?
Chaúng leõ thay ñoåi khaåu vò thaät roài sao?”.
Toâi ñaåy noù ra coång. Roài quay vaøo, ngôõ
ngaøng vôùi chính mình: “Mình thay ñoåi
roài sao?”.
Toâi ñoã ñaïi hoïc. Vöøa ñuû ñieåm. Ngöôøi
ñaàu tieân maø toâi muoán baùo tin laø Nguyeân.
Seõ baát keå Nguyeân ngaïc nhieân theá naøo,
baát keå Nguyeân giaän toâi theá naøo. Quyønh
khoâng coù nhaø cho toâi möôïn xe, toâi ñi
boä. Ñi boä 5 km döôùi naéng thaùng taùm.
Haø Celine ñi boä ñeán gaëp Nguyeân, ñeå
thaáy Nguyeân ñöùng taàn ngaàn ôû cöûa: “Choã
söûa xe bò deïp roài. phaûi giaûi toûa cho ñöôøng
quang heø phoá roäng. Coøn xe cuõng phaûi
36
Chu Thu Haèng
Chu Thu Haèng
traû ñeå boá coøn ñi daïy, xa laém. Laøm gì
baây giôø?”… Laøm gì baây giôø? Treân ñaàu
hai ñöùa laø maûng trôøi xanh ngaét, naéng
röïc rôõ meânh mang. Laøm gì baây giôø?
Nguyeân ôi! Haø khoâng phaûi laø moät ñöùa
con gaùi ñaûm ñang, bieát lo toan ñeå coù
theå nghó caùch giuùp Nguyeân luùc naøy.
Nguyeân ôi! Baøn tay naøy cuûa Haø chæ quen
caàm cô choïc bi-a vaø caàm tay ga xe maùy
thoâi. Nguyeân ôi!
moät con ñöôøng khaùc, vaéng veû hôn. Coâ
ñaïp xe caàn maãn, khoâng nhìn ai, khoâng
nghó gì, ñaàu oùc mô mô. Nhöng ñoâi khi
vaãn thaáy mình voøng xe qua phoá cuõ, ñaïp
chaäm raõi giöõa doøng ngöôøi ñoâng ngheït.
Ñeå roài ñi qua nhaø Thuïy, laïi len leùn nhìn
vaøo, len leùn thôû daøi. Laïi thaáy baø anh
ngoài ôû cöûa, maùi toùc daøi traéng nhö cöôùc,
ñang nhìn ra ñaâu ñoù xa xaêm. Haân troâi
ñi theo doøng ngöôøi phía tröôùc, aùo saãm
maøu môùi may maø troâng cuõ kyõ vaø buoàn
raàu. Nhö laãn traùnh. Laãn traùnh caùi caûm
giaùc coù aùnh maét Thuïy sau oâ cöûa nhìn
ra, hun huùt, ngaïi nguøng.
Haø Celine khoâng phaûi ñi boä ñeán nhaø
Nguyeân nöõa. Haø Celine ñi caùi xe FX
môùi toanh, chôû Quyønh loe choe ñaèng
sau ñeán. Nguyeân ñang nguû guïc treân baøn,
moâi hôi bóu ra, nhö nuõng nòu. Mi rôïp
thaønh boùng treân goø maù gaày. Qua vai
Nguyeân laø tôø baùo môû roäng vôùi muïc tuyeån
nhaân vieân ñöôïc gaïch buùt ñoû: “Tuyeån
nhaân vieân nam chôû haøng, coù xe maùy,
löông 800.000ñ. lieân heä:…”.
Quyønh lanh chanh: “Haø naøy, lieäu
FX coù chôû haøng ñöôïc khoâng nhæ?”
Roài töï traû lôøi, noù noùi: “Vitamin C!”
Nhöng ñaáy laø caâu traû lôøi cuûa noù.
37
Ngaøy trôû laïi
N
haø Thuïy ôû phoá NK, phía döôùi
laø moät cöûa haøng söûa chöõa oáng
nöôùc. Buoåi saùng, caùnh cöûa saét cuõ kyõ sôn
naâu keùo ra keâu roït reït, ñeå loä nhöõng oáng
nöôùc maøu xaùm xeáp choàng leân nhau, nhìn
nhö ruoät ong toå lôùn. Baø anh toùc baïc
traéng, maët troøn, hay ngoài chaûi ñaàu ôû
cöûa. Ngaøy xöa, moãi khi ñeán, Haân thöôøng
phaûi roùn reùn ñi qua caên phoøng lôùn theânh
thang, cuùi ñaàu chaøo laàn löôït oâng, baø,
baùc, chuù cuûa Thuïy, laàn naøo cuõng leã pheùp
quaù möùc bình thöôøng, duø bieát chaéc raèng
caùi ñaïi gia ñình aáy khoâng bieát mình laø
ai. Ñoâi khi tuïi treû con döôùi phoá nghòch
ngôïm aán caùi chuoâng cuõ gaén raát thaáp ôû
cöûa thaønh tieáng keâu daøi reø reø maõi khoâng
thoâi. Thuïy khoâng böïc mình, cöôøi baûo:
“Hoài xöa anh cuõng ngòch nhö theá”. Laàn
aáy Haân môùi nhaän raThuïy hieàn laønh, vaø
thaân thieát quaù ñoãi.Vaäy maø baây giôø thì
ñaõ xa xoâi… Baây giôø Haân ñi hoïc baèng
38
Haân ñi xem hoäi dieãn vaên ngheä cuûa
tröôøng, phaûi chaïy ñi chaïy laïi lo phaàn
phuïc trang cho boïn cuøng lôùp ñang chuaån
bò haùt “That’s why” treân saân khaáu. Baän
roän troâng coâ töôi leân moät chuùt, aùo ñoû
röïc rôõ töø ngaøy xa Thuïy laâu chöa maëc,
baét aùnh ñeøn maøu cöù loaùng leân, soáng
ñoäng. Xong vieäc, Haân chaïy xuoáng haøng
gheá khaùn giaû, haùo höùc chôø tieát muïc cuûa
baïn. Moät thaèng con trai ñöùng daäy, lòch
söï: “Baïn ngoài ñaây, toâi ñöùng cuõng ñöôïc”
vaø ñuùng luùc Haân ñang haùt theo lôøi baøi
That’s why: “I won’t forget the way you…”
thì noù baûo “Toâi teân laø Vieät, hoïc lôùp…
coøn baïn laø…?”.
39
möa ñaéng
Vieät keùm Haân hai tuoåi, cao maûnh,
traéng treûo vôùi caëp maét daøi, nhoû vaø nuï
cöôøi raát duyeân. Haân goïi Vieät laø Soâng,
hoûi lyù do thì chæ nhuùn vai, ñaùp: “Töï nhieân
thích, theá thoâi”. Boïn baïn baûo: “Xöa nay
caùi Haân chæ toaøn chôi vôùi nhöõng ñöùa
cöôøi ñeïp”. Haân choáng cheá: “Coù ai ñaâu”
roài ñoâi luùc cuõng ngaån ngöôøi nhìn Soâng
cöôøi. Thuïy ngaøy xöa cuõng cöôøi ñeïp nhö
theá, nuï cöôøi laøm saùng böøng caû khuoân
maët, nuï cöôøi laøm ngöôøi ñoái dieän khoâng
theå naøo giaän ñöôïc. Haân coá loøng ñeå khoâng
so saùnh. Nhöng cuoái cuøng thì vaãn so
saùnh, kín ñaùo vaø voâ thöùc. Ñeå nhaän ra
raèng Soâng gioáng Thuïy ôû nhieàu ñieåm.
Nhöng cuõng laïi thaät khaùc Thuïy. Lôùp
Soâng ôû taàng moät, giôø nghæ Haân hay ñi
xuoáng, thaät chaäm, treân caùi caàu thang
goã rung rinh coù 27 baäc taát caû. Sau 27
baäc laø göông maët baby cuûa Soâng vaø taát
caû nhöõng gì roän raõ laøm coâ vui ñöôïc moät
chuùt trong möôøi phuùt giaûi lao. Baïn beø
baét ñaàu xì xaøo: “Sao daïo naøy thaáy thaèng
Vieät cöù quaán quyùt vôùi Haân theá?”. Haân
chæ cöôøi choáng caèm nhìn ra cöûa soå, nhìn
ra caây baèng laêng coøi coïc beân ñöôøng. Muøa
naøy, caây truïi laù, öôùt nöôùc möa treân
nhöõng caønh caây ñen sì, gaày nhaúng. Ngaøy
xöa, Thuïy hay ñöùng döôùi goác caây aáy,
40
Chu Thu Haèng
chôø coâ. Thôøi gian ñaõ qua maø Haân thì
khoâng theå boû ñöôïc thoùi quen nhìn veà
nôi aáy. Vaø mong chôø. Mong chôø moät caùi
gì ñoù. Moät pheùp laï naøo ñoù. Moät öôùc mô
moûng manh vaø mô hoà. Khoâng theå goïi
teân, khoâng theå bieát roõ. Sau löng coâ, boïn
cuøng lôùp ñang haùt baøi That’s why “you’re
the one who set it up. Now you’re the
one who make it stop. I’m the one who
feeling lost right now…” (Ngöôøi ñaõ taïo
döïng leân moái daây naøy, giôø laïi cuõng chính
laø ngöôøi muoán gôõ boû noù. Vaø toâi laø ngöôøi
caûm thaáy maát maùt). Gioïng nam oà oà chen
laãn gioïng nöõ thaùnh thoùt, loän xoän nhöng
ngaân nga, rung leân caùi caûm giaùc thaät
ñau xoùt. Maø Haân thì ñaõ caûm thaáy maát
maùt vaø ñau xoùt töø laâu laém roài. töø nhöõng
laàn Thuïy vaø coâ caõi nhau voâ côù, töø nhöõng
chuyeän hieåu laàm ngoác ngheách, töø nhöõng
caùu giaän boàng boät vaø treû con. Caû hai
ñöùa cuøng ngang böôùng vaø coá chaáp, cuøng
ñeå cho caùi toâi kieâu haõnh laán löôùt neân
ñeå haïnh phuùc vaø bình yeân vuït qua tay
khi naøo maø chaúng hay… Hoái haän baây
giôø thì muoän quaù roài…
Quen ñöôïc hai thaùng, Soâng heïn Haân
ñi chôi. Noù ñöa Haân ñeán moät quaùn caø
pheâ kieåu Hoàng Koâng, ñeïp vaø laï. Hai
ñöùa ngoài im laëng, chaúng bieát noùi gì. Laâu
41
möa ñaéng
laém Haân môùi thaáy mình raõnh roãi vaø
laõng maïn nhö theá. Ngaøy xöa, Thuïy vaø
coâ cuõng ñaõ töøng ngoài nhö theá naøy, ôû caø
pheâ Nhaân, nhìn xuoáng taùn ñieäp hoa nôû
vaøng vôùi moät ñaùm baïn oàn aøo, ñoâng vui.
Xa nhau roài ñöùa naøo cuõng baän. Baän hoïc.
Baän coâng vieäc. Baän baïn môùi. Khoâng coù
thôøi gian ñeå cho nhöõng troø laõng maïn
vaø ngôù ngaån theá naøy. Duø ngaøy xöa caû
Thuïy vaø coâ ñeàu ñaõ töôûng raèng chæ caàn
naém tay nhau laø coù theå ñi ñeán taän cuøng
traùi ñaát. Chæ caàn naém tay nhau. Lieäu coù
luùc naøo Thuïy nhö coâ baây giôø, ñi vôùi ngöôøi
môùi maø loøng vaãn mô hình boùng cuõ, vaø
nhöõng giaác mô ñaõ chaàm chaäm troâi qua.
Soâng chôït caùu kænh: “Sao luùc naøo Haân
cuõng ueå oaûi theá. Ñi vôùi Soâng maø cuõng
khoâng vui sao”. Haân nhìn leân, roài laïi
cuïp maét xuoáng, caûm thaáy coù loãi kinh
khuûng, laïi thaáy Soâng treû con quaù, noùng
voäi quaù. Möa giaêng giaêng ngoaøi hieân
laøm Haân ñoät nhieân laïi nhôù vaø laïi buoàn.
Nöôùc maét töï döng mong manh vaø dòu
daøng laên treân ma,ù aám aùp. Soâng ngôõ
ngaøng roài toû veû chöõng chaïc, chaïm tay
leân toùc Haân thaàm thì: “Haân ôi, ñöøng
khoùc nöõa. Soâng coù chuyeän naøy muoán
noùi vôùi Haân töø laâu roài. Haân ôi, Haân coù
bieát laø tình caûm cuûa Soâng daønh cho Haân
42
Chu Thu Haèng
nhieàu laém khoâng?”. Haân laéc ñaàu, nöôùc
maét laïi öùa ra. Laïi quay quaét nhôù Thuïy,
laïi töï hoûi sao Soâng baøy toû tình caûm daøi
doøng ñeán nhö vaäy? Khoâng bieát bao giôø,
môùi coù ngöôøi noùi vôùi Haân nhö ngaøy xöa
Thuïy ñaõ töøng noùi: “Haân ôi, anh yeâu em
thaät ñaáy!”… Muoán thoaùt ra khoûi kæ nieäm
cuõ, Haân ñöùng daäy, traùnh nhìn Soâng, noùi
thaät thaûn nhieân: “Veà thoâi. Saép möa to
nöõa roài”. Soâng aám öùc, nhöng coá neùn, noå
maùy xe aàm caû ñoaïn ñöôøng, veû baát caàn.
Haân maëc aùo möa ngoài leân xe, laïi thaáy
nhö meâ ñi vì laïnh vaø nöôùc möa taùp vaøo
maët, muoán nghó mình ñang ngoài sau
Thuïy maø khoâng ñöôïc.
Sau laàn aáy, Soâng noùi chuyeän vôùi Haân
thaân maät hôn, laïi töï cho mình caùi quyeàn
chaêm lo ñeán Haân moät caùch raát keû caû.
Haân oám maáy hoâm, Thuïy khoâng bieát neân
khoâng ñeán. Haân tuûi thaân nhöng laïi luoân
coù Soâng chaêm lo beân caïnh, cuõng nguoâi
daàn. Hoâm Soâng chôû Haân ñi hoïc, ñöùa
chaùu goïi Thuïy baèng chuù hoï nhìn thaáy
keâu: “AØ! Thím Haân coù boà nheù! Chaùu
maùch chuù Thuïy baây giôø”. Haâ n nöû a
ngöôïng nöûa buoàn, coá veânh maët baûo:
“Maùch ñi! Chuù Thuïy cuõng coù boà roài”.
Soâng cau coù, hoûi: “Thuïy laø ai? Chuù thím
laø nhö theá naøo?”. Haân dòu daøng chaïm
43
möa ñaéng
Chu Thu Haèng
tay vaøo vai noù, baûo: “Luùc naøo keå cho,
buoàn cöôøi laém”. Roài laïi töï hoûi, sao laïi
buoàn cöôøi. Chaúng leõ mình choùng queân
ñeán vaäy sao, vaø ñaõ thaáy caùi goïi laø tình
yeâu ngaøy xöa buoàn cöôøi ñeán vaäy sao?
Soâng xuùc ñoäng vì cöû chæ aân caàn aáy, ö öù
haùt trong coå hoïng, veû vui söôùng laém.
Haân maéng thaàm: “Ñoà treû con” vaø nghó
laïi mình ngaøy xöa, khi yeâu, cuõng treû
con vaø ngôù ngaån nhö noù, nghe nhaéc ñeán
moät caùi teân khaùc cuõng giaän run ngöôøi
vì ghen. Thaáy Thuïy quan taâm mình moät
chuùt cuõng caûm thaáy boài hoài laâng laâng,
haïnh phuùc laém roài.
veû giaän doãi. Haân ñaët tay leân chuøm chìa
khoùa, laøm ra veû voâ tö, hoûi: “Anh laøm
sao theá?” roài thaáy tay anh ruït reø ñaët
leân tay Haân, vaãn aám aùp vaø cöùng raén
nhö ngaøy xöa. Ngaøy xöa, moãi laàn Thuïy
naém tay Haân, thaáy tay anh laïnh coùng,
Haân ñeàu khoâng theå kìm loøng maø suy
dieãn raèng anh heát yeâu Haân roài. Coøn
baây giôø coù coøn gì ñaâu haû Thuïy, maø tay
anh vaãn noùng boûng theá naøy. Haân ruït
tay veà, huït hôi, baûo: “Anh veà ñi, em phaûi
leân hoïc ñaây” roài quay ngöôøi chaïy leân
nhaø. Nöôùc maét laïi öùa ra, aâm aám treân
maù. Theá laø sao haû Thuïy ôi?
Thuïy ñeán. Hai ñöùa ñöùng döôùi taùn
phöôïng giaø tröôùc cöûa nhaø Haân, noùi
chuyeän nhaám nhaúng. Haân xoùt xa nhìn,
thaáy anh daïo naøy gaày ñi nhieàu, toùc daøi
kín gaùy, nhöng nhö vaäy laïi coù veû phong
traàn hôn, quyeán ruõ hôn vôùi caùi kieåu cöôøi
thaät töôi, thaät duyeân vaãn nhö ngaøy xöa.
Thuïy hoûi: “Theá naøo, thaáy chaùu anh baûo
gaëp em ñi vôùi…”. Haân nhìn saêm soi vaøo
maët Thuïy, muoán tìm trong aáy chuùt gì
ghen tuoâng, chuùt gì hôøn giaän, roài laïi voäi
nhìn sang nôi khaùc, sôï raèng mình seõ
ngoä nhaän, neân noùi gioïng thaät tình: “Coù
gì ñaâu, baïn beø thoâi maø”. Thuïy daøi gioïng:
“Baïn beø” roài xoay chìa khoùa, luøi xe ñaày
Haân ñi vôùi Soâng qua phoá NK, chæ
cho Soâng caên nhaø nhoû quen thuoäc aáy.
Roài ngaån ngöôøi, laïi nhôù ngaøy xöa mình
ñaõ töøng ngoài treân caên gaùc nhoû aáy, xem
ti vi, aên côm, hoø haùt vôùi Thuïy vaø baïn
beø, bình yeân vaø vui veû xieát bao… Roài
Haân noùi chuyeän nghieâm chænh vôùi Soâng,
laàn ñaàu tieân vôùi söï thaúng thaén ñeán taøn
nhaãn: “Soâng ôi, boïn mình chæ neân laø
baïn beø thoâi. Soâng treû quaù maø Haân thì
khoâng phaûi laø moät ngöôøi deã queân…”.
Soâng thôû daøi, baûo: “Soâng cuõng nghó theá
laø toát hôn. Nhöng Haân neân bieát raèng
duø sao ñi nöõa Soâng vaãn chôø Haân…”. Haân
cöôøi, nhìn nghieâng thaáy maù Soâng traéng
44
45
möa ñaéng
möa ñaéng
mòn, loâng tô aùnh leân trong naéng höûng,
ñaùng yeâu voâ cuøng. Vaø nghó mình khoâng
yeâu noù ñöôïc, nhöng thöïc may laø luoân coù
noù beân caïnh…
ngaùn nghó: “Ñuùng nhö lôøi thaèng Troïng
doïa, lôùp chuyeân chaùn ngaét. Buoàn nguû
quùa!”.
Haân laïi moät mình ñaïp xe ñi hoïc.
Toùc Haân ñaõ baét ñaàu daøi hôn, bay loøa
xoøa treân traùn, môn man treân maù eâm
eâm nhö coù baøn tay aân caàn vuoát toùc ñeán
meàm loøng. Phoá NK cuõng ñoâng ngöôøi qua
nhö theá, cöûa nhaø Thuïy vaãn roäng môû.
Cuoäc soáng vaãn chaûy troâi, ñeàu ñeàu maø
Haân thì vaãn quay quaét vôùi noãi nhôù cuõ…
thænh thoaûng Haân vôùi Thuïy ñi boä döôùi
nhöõng taùn caây luùp xuùp, vaø nghe moät
caâu thô ngaân nga ñaâu ñoù trong loøng hai
ñöùa
“Ruøng mình ñi döôùi haøng caây
Ngaøy ta trôû laïi daãm ñaày boùng nhau”
Thuïy coøn yeâu Haân. Thuïy ñaõ noùi nhö
theá trong moät buoåi chieàu döôùi taøn caây
giaø ñöôøng NK, cuøng moät caùi naém tay
aám noàng. Vaø Haân bieát raèng, nhöõng ngaøy
ñaõ qua chæ laø moät söï khuûng hoaûng trong
tình yeâu, nhö laø moät côn aùc moäng.Vaø vì
Haân tin ôû Thuïy…
46
Haét Xì Band
L
ôùp môùi buoàn hiu nhö moät caùi toå
ong boû khoâ löûng lô treân taàng
boán. Ñöùa lôùp tröôûng gaày loe toe caëm cuïi
vieát leân baûng thôøi khoùa bieåu, maët baûng
foocmica traéng loùa, soi boùng ba daõy baøn
chaïy daøi, daønh cho “söï löïa choïn cuûa theá
heä môùi”, ai muoán ngoài ñaâu thì ngoài. Haø
vaøo muoän, kieám ñöôïc moät choã goùc trong
cuøng, nhìn ra cöûa soå coù caùi caây nhoû laù
xanh bieâng bieác, ñang gaät guø nhö nhuùn
nhaûy theo “Love me tender” cuûa Elvis.
Maët ñöùa naøo cuõng ngô ngaùc, laï laãm maø
coù leõ Haø laø laï laãm nhaát vì aên maëc quai
quaùi: Giaøy cao coå, quaàn Jeans raùch goái
vôùi aùo pull ñen, trong moät luõ loâ nhoâ löôùt
thöôùt quaàn vaûi meàm vaø thoâ loá nhöõng
caëp kính caän. Coâ chuû nhieäm vaøo, ba maáy
ñöùa loaït xoaït ñöùng leân chaøo roài ngoài
xuoáng, chöù khoâng raàm raàm nhö ôû lôùp
cuõ. Haø ngaùp moät caùi, ai chuù yù coù theå
nhìn thaáy caû cuïc amiñan cuûa noù, vaø ngao
47
Ñeán giôø ra chôi thì Haø khoâng chòu
noåi. Chaïy veà lôùp cuõ chôi vôùi boïn thaèng
Troïng, thaèng Ñaêng thì xa quaù, phaûi leo
xuoáng boán taàng caàu thang roài laïi leo
leân ba taàng caàu thang nöõa cô. Trong
caëp coù xaáp phieáu thaêm doø thò hieáu aâm
nhaïc thaèng Troïng ñöa buoåi saùng, Haø
tröng duïng luoân, moät coâng ñoâi vieäc. Noù
ñi doïc caùc daõy baøn, tay phaùt tôø phieáu
naøy, mieäng cöôøi caàu hoaø: “AÁy ôi, ñieàn
hoä tôù. Chi ñoaøn tröôøng yeâu caàu ñaáy” coøn
maét thì “xaép pôø-soi”. Baøn moät, daõy ngoaøi
cuøng, kính caän, aùo ren lua tua, beân caïnh
laø kính caän, aùo hoa ñoû, beân caïnh laø
khoâng caän, muõi hôi to, beân caïnh laø…BoÏn
kính caän naøy ngô ngaùc, uù ôù: “Baïn gì ôi,
World Apart laø band môùi ra aø, tôù chöa
nghe bao giôø?”. “AÁy ôi, theá trong phieáu
naøy khoâng coù teân Cheá Linh vôùi Tuaán
Vuõ aø?”. Teä nhaát laø moät thaèng maët giaø
caâng ngoài baøn cuoái, cöôøi ngoaùc moàm (maø
trong aáy phaûi coù ñeán saùu möôi caùi raêng
laø ít): “AÁy ôi, aáy laøm theá naøy aên tieàn aø,
ñöôïc maáy traêm moät phieáu”. Haø ñieân ruoät,
treà moâi ñaùnh thöôït moät caùi, ngoe nguaåy
veà choã.
48
Chu Thu Haèng
Phaùt ra ba möôi baûy phieáu, Haø thu
veà ñöôïc coù möôøi taùm phieáu. Con soá kia,
chaéc ñaõ chòu soá phaän laøm nhaùp hoaëc teä
hôn nöõa. Thaèng Troïng cöù caèn nhaèn maõi,
luùc ngoài kieåm phieáu “Theá naøy thì khoâng
laäp ñöôïc ban nhaïc roài. Thôøi ñaïi cuûa boys
band, girls band theá maø boïn noù coøn nghe
Modern vôùi Töù ñaïi thieân vöông thì laáy
ai ra nghe nhaïc cuûa mình?”. Ñaêng ñang
giôû loaït xoaït choàng phieáu, chôït reo leân:
“Ñaây roài. Thaèng naøy ñöôïc ñaáy”. Caû luõ
ñoå xoâ vaøo xem. Phieáu ghi:
Hoï teân: Phaïm Quoác Baûo töùc Beùo.
Ñieän thoaïi: 8xxxx.
Ban nhaïc yeâu thích: Queen
Troïng taëc löôõi: “Thaèng naøy chôi
ñöôïc. Goïi ñieän cho noù thöû xem”. Haø nhaác
maùy leân. Ñaàu beân kia laø gioïng cuûa Baûo
töùc Beùo: “AØ loá”.
Baûo töùc Beùo naëng saùu möôi baûy
kiloâgam, maët ñaày muïn, troâng toång theå
gioáng moät cuû khoai taây goït roài nhöng
chöa ngaâm qua nöôùc. Ñaõ theá, Beùo laïi
coøn thích aên maëc leø pheø, ñi deùp leâ, aùo
boû ngoaøi quaàn neân sai soá cuûa voøng hai
coù luùc leân tôùi möôøi phaåy maáy centimet.
49
möa ñaéng
Chu Thu Haèng
Nhöng chæ laø xì xaøo theá thoâi… Troïng
ruû: “Vaøo ban nhaïc cuûa mình ñi. Coù bieát
chôi nhaïc cuï gì khoâng?”. Beùo ñöa baøn
tay chuoái maén gaõi gaõi tai:“Tôù laïi chaúng
bieát chôi nhaïc, may ra chæ söû duïng ñöôïc
boä goõ thoâi, vì ôû nhaø, tröôùc böõa côm naøo
tôù cuõng ngoài goõ naép xoong, theo baøi I
want to break free”. “Hay laém! Nhöng
Ñaêng laïi phuï traùch boä goõ maát roài”. Haø
ñaønh an uûi: “Thoâi, Beùo cöù ñeán taäp vôùi
boïn tôù, neáu khoâng chôi nhaïc ñöôïc thì
caäu haùt, khoâng haùt ñöôïc thì saùng taùc
vaäy”.
laåm baåm: “Keä, cöù ñaët laø Haét xì”.
Ñòa ñieåm taäp cuõng laø truï sôû taïm
thôøi cuûa ban nhaïc, chính laø nhaø Troïng.
Luùc Beùo lon ton ñaïp xe ñeán, ñaõ thaáy boä
saäu ngoài ôû ñaáy chôø saün. Haø-guitar bass,
Troïng-ñaøn phím kieâm phuï traùch marketing, coøn haùt thuoäc veà Trí Duõng, luùc
baáy giôø ñang baän ñi ñaù caàu. Caû boïn ñang
tranh caõi neân ñaët teân ban nhaïc laø gì
Bim hay Dine. Ñaêng loâi quyeåàn töø ñieån
cuûa Troïng treân giaù saùch xuoáng, phuûi phuûi
lôùp buïi daøy coäm vaø…haét xì…haét xì…Troïng
reo leân: “Hay laø ñaët teân laø Haét xì band?”
Haø gaït ñi: “Thoâi, haùt toaøn nhaïc tieáng
Anh laïi ñaët teân Vieät Nam, thoâi, laáy teân
laø Sneeze ñi”. Beùo vôùi Ñaêng voã tay loäp
ñoäp, coøn Troïng thì haäm haø haäm höïc,
Troïng baûo: “Ñi chôi, laø phaûi ñi boä,
cho tôù coøn tìm caûm höùng saùng taùc”. Roài
tay laêm laêm giaáy buùt, daãn ñaàu ñoaøn quaân
ñi boä ñaùnh voõng treân væa heø. Beùo ñi luûi
thuûi phía sau, vöøa ñi vöøa uït òt vì meät.
Ñang ñi chôït Haø ñöùng söõng laïi: “Anh
Troïng, laù rôi, laù rôi”. Troïng gaét: “Thì
sao?”. “Laù rôi thì ñeïp, thì laõng maïn, ñaùng
ñöa vaø o nhaï c chöù sao”. Troï n g gaä t
guø:“Phaûi ñaáy. Laù rôi”. Ñi ñöôïc daêm böôùc
nöõa, Ñaêng laïi baûo: “Anh Troïng naøy, gioù
to quaù. Gioù theå hieän söùc maïnh cuûa thieân
nhieân. Mình coøn treû, coøn khoeû, phaûi
khaéc phuïc thieân nhieân”. Troïng gaät guø:
“Ñuùng laém, phaûi laém”, roài caém cuùi giôû
giaáy ra cheùp vaøo. Beùo ñi ñaèng sau baûo:
50
Taïm xong phaàn teân, giôø laïi baøn sang
phong caùch bieåu dieãn vaø theå loaïi nhaïc.
Troïng thích Back Street Girls, coøn Ñaêng
laïi thích Tic Ta Toe. Haø muoán nhaûy theo
kieåu Break dance, coøn Beùo laïi ñeà xuaát
theå loaïi khieâu vuõ môùi laø Nhadachu (nhaûy
daây chun) keát hôïp vôùi Sophi (song phi).
Khoâng ñöùa naøo chòu nhòn ñöùa naøo, theá
laø aàm ó taùn loaïn leân. Vöøa luùc meï Troïng
veà, caû nhoùm voäi vaøng teù ra cöûa. Huù vía
thaät…
51
möa ñaéng
“Tôù khoâng thaáy hay, tôù chæ meät thoâi”.
Troïng an uûi: “Khoâng sao, coá leân, chuùng
ta seõ ñi aên baùnh goái ôû Lyù Quoác Sö ñeå
boài döôõng saùng taùc”. Haø laïi goùp yù: “Troïng
naøy, theá trong baøi haùt khoâng coù tình
yeâu aø? Phaûi coù moät teïo chöù”. Troïng laïi
gaät: “Seõ coù”. Ñuùng luùc ñi qua moät telephone - box, Ñaêng baûo: “Ñeå tôù vaøo dieãn
luoân”, roài xoeø ra moät maûnh giaáy oá vaøng
beù teïo caàm ôû tay, chaïy vaøo telephone box run run quay soá. Troïng taëc löôõi:
“Gioáng theá!”. Beùo ngô ngaùc: “Gioáng caùi
gì?”. Haø giaûng giaûi: “AÁy nhôù baøi Babe
cuûa Take that khoâng? Ñaêng ñang dieãn
laïi caùi caûnh Mark Owen caàm maûnh giaáy
ghi ñieän thoaïi cuûa Darling, goïi ñieän cho
coâ aáy. Luùc ñoù nhaïc seõ noåi leân: Babe, I’m
back again. I’tell you I’ve back again.
Where have you been, Babe…”. Beùo troøn
maét: “Theá laáy ñaâu ra maûnh giaáy oá vaøng”.
“OÂi thieáu gì, boïn tôù hô treân löûa cho noù
chaùy xeùm ra”. Ñaêng chaïy ra, hôùn hôû:
“Ñöôïc roài, ñöôïc roài. Meï tôù quaùt aàm leân,
sao goïi ñieän maø laïi khoâng noùi, roài daäp
maùy raàm moät caùi”. Haø giaûng tieáp cho
Beùo: “Ñaáy, y heät caûnh trong Babe laø
She spoke in a sweet voice then paused
before I began to speak”. Troïng theâm
vaøo: “Nhöõng laàn sau, Ñaêng phaûi maëc
52
Chu Thu Haèng
theâm aùo khoaùc vaøo”. Ñaêng leø löôõi: “Noùng
theá naøy maø phaûi maëc theâm aù?” laøm caû
boïn cöôøi hi hí.
Keát quaû chuyeán ñi laáy caûm höùng
saùng taùc cuûa Troïng laø moät baûn nhaïc
nhö sau: “Chieàu nay laù vaøng rôi. Gioù
maïnh thoåi hôi hôi. toâi treân ñöôøng ñi
bôi. Boãng thaáy naøng nhìn toâi. Ñoû thaém
ñoâi bôø moâi. Chieàu nay, oâi, oâi, oâi”. Vaø
dòch sang tieáng Anh laø: “Yellow leaves
is falling down this afternoon. Hard
winds blow slowly. I’m going to swimming. Suddenly she looks at me with
red lips, this afternoon, oh, oh, oh”. Luùc
ñöa cho Haø xem, Troïng cöù baên khoaên
maõi: “Theá naøy coù oån khoâng nhæ, hay laø
mang aâm höôûng tình yeâu nhieàu quaù, sôï
khoâng hôïp vôùi löùa tuoåi boïn mình”. Haø
vôùi Ñaêng gaït ñi: “Sôï gì, caäu khoâng thaáy
nhaïc Back Street Girls vôùi Spice Boys
ñaày yeâu vôùi ñöông aø? Maø vaãn ñöôïc boïn
mình thích ñaáy thoâi”. Troïng gaät guø
(khoâng phaûi noù ñoàng yù maø do thoùi quen).
Baûo coøn ñeà xuaát caû Sneeze band seõ ra
maét baèng caùch ngoài treân lan can cöûa soå
roài ngaû ngöôøi ra sau theá naøy naøy. Vöøa
noùi, noù vöøa oâm caùi choåi queùt lôùp vaøo
loøng giaû vôø laøm guitar, ngaû caû nöûa ngöôøi
ra ngoaøi cöûa soå laøm Troïng hoaûng quaù,
53
möa ñaéng
tuùm chaân noù loâi voäi xuoáng: “OÂng ôi! Ñaây
laø lan can taàng 4 chöù khoâng phaûi saân
khaáu ñaâu”. Beùo ta maët xanh leø, cöôøi
göôïng.
Buoåi ra maét cuûa Haét xì band ñöôïc
toå chöùc long troïng taïi phoøng hoïc lôùp
chuyeân vaøo moät buoåi tröa muoän giôø (sau
giôø tan hoïc) vôùi khaùn giaû laø möôøi taùm
ngöôøi ñaõ noäp laïi phieáu thaêm doø yù kieán
cuûa lôùp chuyeân coäng vôùi toaøn theå daân
soá toå boán lôùp khoâng chuyeân goàm möôøi
ngöôøi do Troïng laøm toå phoù. Nhaïc baøi
“This afternoon” do ca – muùa- nhaïc só
treû Leâ Troïng saùng taùc ñang caát leân
nhöõng noát nhaïc daïo ñaàu. Baûo töùc Beùo
luùi huùi döïng thang ñeå ñöùng tung ñaùm
boâng giaáy vaøo ban nhaïc, vöøa laøm vöøa
hic hic nhôù laïi buoåi chieàu hoâm aáy, thaät
tuyeät vôøi vôùi höông vò baùnh raùn thôm
ngon, vôùi nhöõng ñoâi moâi ñoû phoàng leân
vì cay ôùt, thaät laø moät khung caûnh khoù
queân. Döôùi saân khaáu (buïc giaûng) Victoria
Haø, Nick Troïng vaø Owen Ñaêng ñang
ngoài cheãm cheä treân maáy caùi gheá (giaû
laøm cöûa soå). gioïng Haø lanh canh: “Sau
ñaây laø baøi haùt cuûa nhoùm Haét xì…”. Laïi
nhaïc daïo, ñuùng nhö Baûo ñaïo dieãn, caû ba
ñoàng loaït ngaû ngöôøi ra sau. Ñoät nhieân
treân cöûa soå boâng giaáy xanh ñoû bay taù laû
54
Chu Thu Haèng
Chu Thu Haèng
xuoáng. “Baøi haùt cuûa nhoùm Haét xì …Haét
xì… Haét xì… Chieàu nay… Haét xì… Toâi…
Haét xì…”.
caû. Voâ taâm ñeán möùc möôøi laàn heïn vôùi
Quaân Anh thì chín laàn noù nguû queân.
Luùc choaøng daäy, chæ coøn ñuû thôøi gian vô
caùi aùo khoaùc vaø caùi ba loâ daây thöøng, lí
nhí vôùi ba “Con ñi hoïc” roài lao ra ñöôøng.
Neáu ba tinh yù moät chuùt, haún ba ñaõ phaân
bieät ñöôïc nhöõng laàn noù ñi hoïc vaø nhöõng
laàn noù giaû vôø ñi hoïc. Nhöng ba khoâng
coù thôøi gian. Coøn noù, noù thöøa thôøi gian
ñeå laøm nhöõng vieäc khoâng caàn laøm, vaø
thieáu thôøi gian ñeå laøm nhöõng vieäc caàn
laøm. Nhö chuyeïân ñi uoáng caø pheâ vôùi
Quaân Anh chieàu thöù saùu haøng tuaàn, noù
thöôøng khinh khænh goïi sau löng Quaân
Anh laø moät troø “coá saùt thôøi gian”. Nhöõng
chieàu nhö theá, noù thöôøng ruùm roù treân
caùi gheá traéng, cuùi maët ngaém boùng Quaân
Anh môø môø treân maët baøn foocmica naâu
giaû vaân goã. Vaø cau coù phuû nhaän raèng
Quaân Anh cöôøi raát coù duyeân. Coøn Quaân
Anh laïi ñöôïc dòp ra veû ngöôøi lôùn, ruït reø
chaïm tay vaøo maùi toùc ngaén buø xuø cuûa
noù, khuyeân: “Haø phaûi chaêm soi göông
hôn.Con gaùi ñeïp caàn phaûi bieát roõ giaù trò
cuûa mình”. Noù nheách meùp: “Vaäy Quaân
Anh thaáy giaù trò cuûa toâi laø gì?”. Quaân
Anh cöôøi, maét long lanh haùt nhoû “You
are my everything…” Noù giaû vôø nhaên
nhoù, nghieâng ñaàu meät moûi: “Quaân Anh
Lôùp chuyeân buoàn hiu nhö moät caùi
toå ong boû khoâ. Haø ngoài löûng lô treân lan
can taàng boán, suy nghó ñaêm chieâu, roài
chôït reù leân: “Beùo naøy, hay laø mình laäp
Toång coâng ty kinh doanh bieåu dieãn Haét
xì ñi…”.
Töôûng voïng cho muøa
cuõ”
“Ngaäm caâu haùt ñi qua muøa voïng
Q
uaân Anh döôøng nhö khoâng bao
giôø buoàn. Chæ ñoâi laàn Haø giaän
doãi moät caùch ngôù ngaån, môùi laøm Quaân
Anh cau coù vaø khoâng vui.Coøn Haø,keå töø
khi meï vaø anh Leâ laàn löôït ñi xa, noù
khoâng bao giôø vui ñöôïc. Chæ khi quen
Quaân Anh,noù môùi coù nhöõng luùc khoâng
buoàn. Khoâng vui, vaø khoâng buoàn, khoâng
caûm giaùc, vôùi noù taát caû nhöõng caùi ñoù
gom laïi thaønh caùi goïi laø “cuoäc soáng”.
Quaân Anh laïi nghó khaùc. Quaân Anh trieát
lí raèng taïi Haø soáng saâu saéc quaù ñaáy thoâi.
“Caøng saâu saéc, caøng suy nghó nhieàu caøng
khoå”. Noù nghó Quaân Anh noùi vaäy cuõng
phaûi. Cöù taäp nhìn moïi thöù ñôn giaûn hôn,
noâng caïn hôn, haún laø “cuoäc soáng” seõ
nheï nhoõm hôn. Neân noù taäp soáng nhö
Quaân Anh, voâ taâm, bình thaûn vôùi taát
55
56
57
möa ñaéng
Chu Thu Haèng
queân laø toâi hoïc tieáng Phaùp aø? Haùt tieáng
Anh toâi ñaâu coù hieåu gì ñaâu?”. Quaân Anh
maát höùng, im baët.
maûng töôøng troáng traûi,moät giaây, hai
giaây, roài laïi trôû veà nhöõng trang saùch
chöõ nhoû li ti.
Ba meï Quaân Anh söûa nhaø, xaây
cho Quaân Anh moät phoøng rieâng. Hai
ñöùa baïn thaân thöøa dòp treâu choïc “Quaân
Anh saép ra rieâng roài ñaáy?”. Noù cöôøi,
ñöa maét löôùt nhìn nhöõng böùc töôøng troáng
traûi, tính toaùn: “Ñeå toâi mang tranh ñeán,
treo ôû ñaây…ôû ñaây nöõa. Coøn choã naøy daùn
aûnh Michael Bolton…choã naøy laø aûnh cuûa
Michael Jackson, Quaân Anh nhíu maøy:
“Laâu roài coù thaáy Haø veõ ñaâu”. Noù baûo:
“Ñeå laáy vaøi caùi tranh cuõ, treo ôû nhaø toâi
cuõng khoâng ñeå laøm gì”, boãng döng thaáy
tuûi thaân, thaáy muoán oaø khoùc. Veà nhaø,
noù nhìn nhöõng böùc tranh treo kín trong
phoøng khaùch. Nhöõng traêng, nöôùc, maây,
hoa moãi buoåi saùng ñöôïc ba phuûi buïi moät
laàn. Roài thoâi. Roài cuõng khoâng ñeå laøm
gì. Thænh thoaûng coù khaùch ñeán nhaø, ba
keå: “Con beù Haø veõ ñaáy..”vaø gaät guø nghe
nhöõng caâu khen ngôïi ñaõ ñöôïc tua di tua
laïi ñeán noãi thuoäc loøng. Noù gôõ tranh
xuoáng. Treân töôøng coøn laïi nhöõng caùi
ñinh ñen xì, trô troïi. Nhöõng caùi muõ ñinh
gioáng nhö nhöõng con maét, nhìn noù döûng
döng, laëng caâm vaø voâ caûm. Cuõng gioáng
caùi nhö caùi nhìn cuûa ba, löôùt qua nhöõng
Haø mang tranh ñeán, hì huïc cuøng
Quaân Anh baéc gheá, ñaäp ñaäp, goõ goõ treo
leân töôøng. Xong xuoâi, Quaân Anh luøi ra
xa ngaém nghía, khoâng khen gì nhöng
aùnh maét loä veû sung söôùng. Noù ngoài xuoáng
saøn, raõ rôøi, thaáy nhöõng böùc tranh ôû ñaây
laø thích hôïp hôn caû. Roài baûo: “Choã tranh
naøy, toâi taëng Quaân Anh, möøng ngaøy kæ
nieäm cuûa mình nheù”.Caâu noùi nhaéc caû
hai ñöùa nhôù veà ngaøy ñaàu tieân ñi chung.
Heát troø ñeå nghòch, noù ñaët ra moät loâ quy
taéc ngôù ngaån heát söùc treû con: “Ñieàu moät:
Khi ñi aên phaûi töï tuùc chi phí, khoâng aùp
duïng chính saùch bao caáp. Ñieàu hai: Khi
sang ñöôøng…” Quaân Anh thì vôù laáy moät
ngaøy cuoái thaùng, ñaët teân laø ngaøy kæ nieäm.
Cuoái thaùng chaün laø ngaøy cuûa noù. Cuoái
thaùng leû laø ngaøy cuûa Quaân Anh. Ngaøy
aáy, Quaân Anh keùo noù chaïy xe suoát caùc
phoá, cöôøi vang vì nhöõng chuyeän khoâng
ñaâu. Noù mua cho Quaân Anh vaøi cuoán
saùch, caån troïng löïa töøng chöõ ñeå vieát lôøi
ñeà taëng. Quaân Anh laïi ngoái tæ maån teát
nhöõng voøng daây ru baêng saëc sôõ ñuû maøu,
loàng vaøo tay noù. Ñoâi khi noù thaáy buoàn
cöôøi. Leõ ra noù phaûi laø ngöôøi teát voøng
58
59
möa ñaéng
cho Quaân Anh nhö bao caëp khaùc…Chæ
thaáy boïn ôû tröôøng xì xaøo treâu choïc khi
thaáy hai ñöùa ñeo hai caùi voøng gioáng
nhau. Vaø taát caû nhöõng troø ñoù, duø loâi
ñöôïc noù ra khoûi caùi theá giôùi u aùm vaø
caâm laëng vôùi nhöõng böùc tranh, vaãn thöïc
söï voâ boå vaø toán cuûa noù quùa nhieàu thôøi
gian
Ngöôøi ta khoâng theå ngaøy naøo cuõng
gaëp nhau, chæ ñeå keå vôùi nhau nhöõng
chuyeän ngôù ngaån, maø khoâng nhaøm chaùn.
Noù khoâng theå ngaøy naøo cuõng keå vôùi
Quaân Anh: “Saùng nay toâi daäy luùc…sau
ñoù toâi ñeán tröôøng luùc…” vôùi moät chuoãi
ngaøy daøi gioáng nhau, ñeàu ñaën, teû nhaït
cuûa noù. Quaân Anh muoán tìm ñeán moät
caùi gì ñoù khaùc hôn, môùi meû hôn. Noù tuûi
thaân, töï nguyeän noùi lôøi chia tay. Chia
tay vôùi Quaân Anh, chia tay vôùi nhöõng
buoåi chieàu ngoài cuøng nhau taäp uoáng taùch
caø pheâ ñaéng ngeùt, chia tay vôùi nhöõng
ngaû phoá ñoâng coá ñi voøng veøo cho daøi
theâm, chia tay vôùi haøng quaåy noùng quen
treân con phoá muøa laïnh, chia tay vôùi
nhöõng noãi nieàm khoâng vui nhöng cuõng
khoâng buoàn. Hai ñöùa baïn toát buïng nhaùo
nhaøo vôùi caùi troø voâ ích goïi teân laø haøn
gaén. Nhöng chæ voâ ích. Quaân Anh coù
moät ñoáng lí do. Noù coù moät ñoáng quy taéc.
60
- Xem thêm -